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Un hombre llora la muerte de su mujer en la ciudad en la que la conoci6. Esta
en Florencia, rodeado de recuerdos y monumentos, de calles laberinticas sin
sentido, de obras de arte y turistas. Ha viajado desde Buenos Aires para tirar
las cenizas de su esposa al Arno; ha decidido cumplir con las disposiciones
finales que ella le dejo.

Abatido, Sim6n Heredia regresa al hotel decidido a dormir y marcharse al dia
siguiente. Entonces la ve: una mujer casi idéntica a su esposa; idéntica a la
pareja que €él habria querido: igual de bella que la que acaba de despedir, pero
mas solicita, fragil, compafiera. Por un instante, cree que es mentira, que no
puede ser cierto, que se trata de una alucinacion. Sin embargo, ella es real, se
llama Eloisa Manfredi. Y desaparece luego de conocerlo.

Asi comienza esta impactante novela de suspenso; asi comienza un juego
lleno de dudas y de elementos sorprendentes hasta la ultima pagina, en el que
nada es lo que parece; en el que la trama devela un sinnumero de espejos y de
correspondencias; en el que la accién, en plena guerra fria, se llena de agentes
y doble agentes que quieren robar un secreto informatico que Heredia posee;
en el que Eloisa entra y sale de la vida de Simon para sembrar sospechas
acerca de quién es y qué quiere; en el que el amor también puede ser una
perversion.

Con una prosa afilada, con un manejo preciso de la intriga, Luis Carranza
Torres construye una novela de suspenso perfecta, que mantiene en vilo al
lector y que le ha valido el Premio Leer y Leer.
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A Florencia, por el amor y la incondicionalidad de siempre.
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PROLOGO

Era una mujer de caracter con una especie de fuerza en parte
oculta... ;Como diria? No astucia, sino sutileza, algo que
trabaja por debajo. Una atraccién, una torsiéon, como un mar
de fondo: amenazante.

Virginia Woolf

Simén sabia que sin ella su vida carecia de sentido. La habia amado con

locura. Sabia que €l le brindaba mucho mas amor del que recibia, pero nunca
le import6. Ahora, sin Francesca, sus dias eran desesperanza y desolacion.

Ella siempre habia tenido esa cualidad de ser una mujer ausente de belleza
etérea, tan bella en sus facciones y distinguida en los modos, como gélida en
el trato con todos. El incluido.

No parecia tener una relacién afectiva con nadie en particular, excepto
con el piano. Lo tocaba durante horas, todos los dias. Era el precio de ser una
concertista de cierto renombre. Para Simén, el sonido de esos clasicos en la
casa implicaba la sefial de que su esposa no estaba disponible para él. Habia
convivido, con desagrado, con esa circunstancia. Ahora que ella no estaba
para tocarlos, descubria que los afioraba.

Su muerte lo habia sorprendido; nada hacia prever que su vida iba a
terminar asi, tan de repente. Sucedié en invierno, un afio después de que el
hombre lleg6 a la luna. No estuvo mucho tiempo enferma, fue un mal tan
extrafio en su origen, como rapido en evolucionar. Al tercer dia de internada,
un médico se acercé para decirle que habia fallecido. Un stbito problema
cardiaco habia concluido en infarto.

Los primeros dias luego de que muriera trat6 de serle tan fiel como lo
habia sido cuando vivia. Jamas desafié en vida ninguna de sus ocurrencias y
caprichos. Francesca habia dejado escritas algunas indicaciones sobre su
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destino final, siempre le habia gustado jugar a imaginar el después de la
muerte. La primera de ellas era que debia ser cremada. La segunda que su
piano no debia ser tocado jamas por nadie; si debia ser mantenido en
condiciones, afinado, lustrado, limpio. Ademas, sus cenizas debian ser
arrojadas al Arno, en Florencia, la ciudad que la habia visto nacer.

Al cumplirse una semana sin ella, Simon habia llevado a cabo todos sus
deseos, solo le quedaba arrojar las cenizas. No queria deshacerse de ellas,
pero era incapaz de incumplir un mandato de Francesca. Contra la opinion de
todos, decidi6 ir solo.

Pensé que con eso todo terminaria en la ciudad donde comenzo, alli donde
la conocio y se enamoro de ella. En realidad, estaba por iniciar algo nuevo, la
etapa mas riesgosa y excitante de su vida, aunque el inmenso dolor que
cargaba no lo dejaba verlo.
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CAPITULO

Si no fuera por el empefio que ponemos en la negacién, la
represion y la duda, nuestra vida seria una constante
revelacion.

Deepak Chopra

Cerré los ojos. Mas bien se obligo a hacerlo. No queria descansar, deseaba

caer en una inconsciencia que lo redimiera del dolor de la pérdida. Pero aun
asi no pudo. Todo estaba ahi, dentro de su cabeza. Experimento esa sensacion
de soledad que lo tenia a un paso del delirio. Estaba vacio y fragil sin ella.

Luego de un rato de intentarlo, se levanto y busco las pildoras, harto de su
sufrimiento. Tomo6 dos para asegurarse de poder dormir unas horas. Luego
volvio a la cama. Una sensacion de somnolencia comenzo a ganarlo, recordo
que no habia comido nada durante el dia y que el médico le habia prescripto
que tomara solo una. En una situacion normal, se habria preocupado por eso.
En su presente estado, nada suyo le importaba. Sofié con ella al dormirse esa
noche.

Necesitaba descansar. Habia llegado en la mafiana a Fiumicino y en la
estacion Termini tomo el primer tren que salia a Florencia. Sobre el mediodia,
ya estaba en la estacion de Santa Maria Novella. Conseguir un sacerdote que
estuviera cuando tirase las cenizas le habia tomado gran parte de la tarde, por
lo que prefiri6o pasar la noche alli en vez de volver a Roma. Se registr6 en el
primer hotel que se atraves6 en su camino y fue directo a la habitacién, sin
cenar. Estaba exhausto. Se habia acostado, pero por alguna razén su cuerpo se
negaba a relajarse. El dolor por el que atravesaba se negaba a ceder
protagonismo.
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Habia cumplido con el deseo de Francesca al arrojar las cenizas desde el
puente de Santa Trinidad. Algunos transetintes se habian congregado para ver
qué hacia. Tipico de la Toscana: todos querian pispear algo de la vida del
vecino.

En su cama, repaso el hecho una y otra vez. No entendia por qué ella le
habia pedido eso. En realidad, nunca la entendi6 demasiado. Solo la habia
amado con locura.

Diez afios antes, él habia llegado a esa ciudad con una beca para estudiar
en el conservatorio. Para el resto de sus conocidos, era una de sus tipicas
divagaciones existenciales: él, ingeniero, estudiaba musica. No importaba a
quién le dijera que la musica tenia muchisimos puntos en comun con el
calculo de estructuras, nadie lo comprendia.

En la primera clase advirtio de inmediato su presencia. ;COmo no
hacerlo? Se trataba, por lejos, de la mujer mas bella del grupo. Siempre
miraba con aire de ausencia sin entrar en conversacion con otras personas, y
muchos de sus pocos compafieros masculinos se le acercaron, pero no €l. Se
sentia, por alguna razon, intimidado. Cuando ella lo mir6 en un par de
ocasiones, bajo la vista como un adolescente aturdido.

En la segunda clase, mientras borroneaba ideas sobre un sistema de
contrapesos, la vio al lado suyo. Al levantar la vista, y antes de que pudiera
decirle algo, ella le hablo:

—FEso no es musica, me parece —le dijo muy seria, como si lo hubiera
descubierto mientras cometia un pecado de importancia.

Nunca supo de dénde saco el valor para responderle.

—No. Pero ha sido Beethoven y su segundo concierto para piano el que
me ha dado la idea. Si vemos las cadencias del sonido como fuerzas, esto
seria...

—Si, ahora entiendo —lo cort6é—. Es algo l6gico. La musica, como la
matematica, es en realidad filosofia.

Simén nunca lo habia pensado de esa forma. Ella le pidid, mas bien casi le
ordeno, que la invitara a salir luego de clases. A partir de alli, Francesca
estuvo a su lado como si fuera algo natural. Nadie entendi6 por qué lo habia
elegido, ni siquiera él mismo. Pasaria un tiempo antes de que lo averiguara.
Cuando termind la beca de seis meses, ella se volvié con Simon a Argentina.
Un tiempo después, se casaron.

Asi era como habia comenzado. Ahora, todo formaba parte de un pasado
irremediablemente perdido.
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Luego de repasar todos esos recuerdos, consiguié dormirse, pero pronto
comenzo6 a sofiarla. En el mundo de lo onirico, Francesca le recriminaba por
no morir antes que ella.

No voy a dejarte en paz. No vas a librarte de mi, le decia. Tocaba el piano
y le decia eso, una y otra vez.

Fue tonto de su parte buscar refugio en el mundo de los suefios. ;Por qué
iba a tener, dormido, esa paz que le faltaba cuando estaba consciente?

Se desperto y se sent6 en la cama, intranquilo y turbado por el suefio, por
la intensidad de las vividas imagenes y su sobrecogedora nitidez. El corazon
le latia con fuerza. Se preguntaba por qué la sofiaba de ese modo, o si, en vez
de ser un suefio, no era una forma que tenia Francesca para comunicarse con
él. El sentimiento de pérdida lo enloquecia.

Volvié a intentar dormirse. Lo logro después de un buen rato de dar
vueltas en la cama. Y otra vez tuvo ese suefio. Se despertd agitado por
segunda vez, pero ya no quiso dormir mas. Fue a sentarse en una silla; paso a
ese estado intermedio, entre el suefio y el estar despierto, el tiempo que
faltaba para el amanecer.

Cuando percibié que la luz comenzaba a filtrarse por las cortinas de la
ventana, se levanto adormilado del asiento. Se pasé las manos por el pelo y
trago saliva; tenia la garganta reseca y con gusto acido. ¢Se habria excedido
con las pastillas la noche anterior? Fue hasta el bafio y tomo agua.

No tenia mucho sentido quedarse alli. Tom6 una ducha; permaneci6 bajo
el chorro de agua hasta que termin6 de espabilarse. El espejo le devolvio el
rostro de un hombre todavia joven, casi en sus treinta, sumido en una gran
pena. Se peino hacia atras el pelo oscuro, sin dejar de ver la tristeza que le
brotaba de los ojos marréon claro. Se corté dos veces al afeitarse. Luego se
vistio con un traje gris marino, camisa celeste y corbata negra de seda.

Una vez en el salon desayunador, descarto sentarse en una de las mesas y
prefirio quedarse en la barra del bar. Pidi6 solo un espresso, pero el encargado
de la barra insisti6 en que probara uno de los croissants: la especialidad del
establecimiento. Al principio se negd, pero el hombre ponderaba sus
cualidades con tanta efusividad, que terminé por aceptarlo para que se callara.

—Con Nutella, signore?

1 neg6 con la cabeza.

—Semplice.

Estaba tan deprimido como de pésimo humor. Estar en Italia no lo
ayudaba con el duelo. Cada vez que queria replegarse para rumiar su dolor,
aparecia alguien y empezaba a darle conversacién como si se conocieran de
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toda la vida. Nada de como vivian alli lo ayudaba a sentirse acogido; todos
parecian disfrutar de la vida, manejaban como dementes pequefias motos por
minimas callecitas y gritaban en vez de hablar. Eran expresivos y
apasionados. El dia anterior habia visto tres parejas que se besaban en la calle
mientras iba a tirar las cenizas de Francesca al Arno.

Termino el café, no probo el croissant y comenzo a fumar. Estaba dolido
por ella, no solo por su muerte. Era un imbécil que se habia casado con la
Unica italiana que no parecia tal: distante y fria, como una estatua de hielo.
Asi habia sido con él, con todos. Se mintié mil veces al respecto; siempre
aliment6 la esperanza de que cambiase con el tiempo. Ahora ya no era
posible.

La habia idealizado en vida, pero se prometio que no iba a hacerlo luego
de su muerte. El amor que le tenia lo llevd a disimularle los defectos y
perdonarle la permanente distancia. Intento todo sin lograr nada. Simoén le
entrego la vida a su esposa, pero ella le habia respondido con una compaiia
distante. Lo suyo no fue un matrimonio real, sino una pantomima. Ella estaba
casada con el piano, un regalo suyo del cual nunca se arrepentiria lo
suficiente. Francesca le hacia el amor al piano a diario, en tanto que a él,
nunca. Solo accedia a que Simén entrara en su cuerpo, sin devolverle casi
ninguna de sus caricias, apenas mecanicos movimientos, lo minimo
indispensable para concretar el acto.

Maldita frigida, gélida y caprichosa mujer. Si, podia maldecirla todo
cuanto quisiera, pero eso no quitaba el hecho de que se habia casado
enamorado de ella y que ahora, muerta, con plena conciencia de todos sus
defectos, todavia la amaba.

Sus ojos se humedecieron y comenz6 a dolerle la cabeza. Se frot6 la
frente con nerviosismo; debia controlarse. Habia dormido y comido mal y
estaba preso de un torbellino de oscuras emociones. Lo dltimo que le faltaba
es que le pasara algo y tuviera que quedarse en ese pais por mas tiempo.

Recorri6 con su vista el salon, que no era demasiado amplio. A esa hora,
pocas personas desayunaban, todavia era temprano para hacerlo. Una mujer
joven, sola en una mesa, le llamo la atencion. Estaba de espaldas a é€l, tenia el
pelo oscuro, casi oculto por el abrigo de pieles que llevaba echado por encima
de los hombros. No podia verle el rostro, pero le parecia familiar. Cuando ella
se levanto para irse, pudo observarla de costado. Se resistio a creer lo que sus
ojos le mostraban. Alguien le gastaba una mala broma o habia enloquecido.

Procur6 calmarse. Puso el nimero de habitacién en la cuenta, sali6 del bar
y recorrio el largo pasillo alfombrado. Todavia le dolia la cabeza. Por un
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momento, creyo que la habia perdido, pero luego, al llegar a la recepcion, vio
que la mujer esperaba el ascensor. Procurd aparentar tranquilidad mientras se
encaminaba hacia alli. El corazon se le agitaba en el pecho y tenia dificultad
para respirar. Estaba conmocionado y lo sabia. Debia controlarse. No le haria
nada bien cometer alguna imprudencia.

No puede ser, penso. Se coloco detras de ella. Una fragancia conocida le
lleg6 de improviso: un aroma floral, sutilmente amaderado y con un toque de
exotismo oriental. Arpege era el nombre de ese perfume, el preferido de
Francesca.

Sintié que el sudor le corria por la frente. Saco del bolsillo un pafiuelo y
se secO, al tiempo que las puertas del ascensor se abrieron. Entré detras de
ella y pudo verla de cerca. Era alta y delgada y tendria unos veintitantos afnos,
quizas treinta, un rostro de bellas facciones, la frente despejada y una espesa
cabellera color canela que le caia en ondas muy por debajo de los hombros.
Bajo su tapado de piel abierto, la ropa era cefiida y le dejaba ver las curvas de
las caderas y la prominencia de los senos.

La mir6 con detenimiento, sin poder salir de su sorpresa. Solo estaban
ellos dos en el cubiculo. Era y no era. Se veia casi idéntica a Francesca. Su
misma altura, edad, las mismas formas del cuerpo. El parecido del rostro
resultaba inquietante y tenia los ojos grises, igual que ella. Pero vestia de una
forma mucho mas vanguardista que su esposa y su cabello no era rubio ni
cortado a los hombros ni lacio como el de Francesca.

Cerr6 los ojos por un momento para tratar de entender si eso de verdad
sucedia o si se trataba de una broma perversa de su mente. Fue un instante de
panico, de negacion y de esperanza. Al abrir de nuevo los ojos, ella y el
aroma de su perfume seguian alli. Con lentitud, con desconfianza, Simo6n
volvio a tranquilizarse.

La mujer lo mir6 con ojos preocupados.

—Tutto a posto, signore?

Hablaba con el leve acento de la Toscana. Eso no deberia asombrarle,
estaba en la Toscana. Lo que sucedia es que Francesca hablaba con idéntica
entonacion, era como escuchar sus palabras.

—S], estoy bien —Ile respondio en castellano—. Creo.

Mentia. Mantenia una fragil apariencia de calma. Por su expresion, vio
que ella lo sabia.

—No lo parece en absoluto —le replico la mujer.

Ahora le hablaba en castellano. El acento seguia alli; hablaba en el idioma
de él de igual forma que Francesca.
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Ella sonri6 a medias y alzé una ceja. Era evidente que la situacion la
incomodaba.

—Me mira como si viera a un monstruo, a un fantasma o algo asi, ;no? —
le dijo. Al parecer, trataba de averiguar el motivo de su sorpresa.

—En absoluto. Es que me recuerda a alguien.

—No es una frase muy original para abordar a una dama.

Su garganta se habia cerrado de repente, le costaba articular palabras. No
podia creer lo que sus ojos le mostraban.

—A mi esposa. Usted se parece a ella.

—Vaya, eso si es algo que sale de lo comtn. No sé si le ha funcionado
antes, pero soy algo chapada a la antigua, no salgo con hombres casados.

La tristeza reemplazd a la sorpresa en el rostro de Simon.

—Y o0 no estoy casado, lo estaba. Ella murio.

El ascensor se detuvo y las puertas se abrieron con un campanilleo
apagado. La mujer murmurd que era su piso y salio presurosa. Tenia en el
rostro la misma expresion de incredulidad que Simon.
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CAPITULOII

Habria partido de alli con la velocidad de un rayo, pero ese extrafio

encuentro amenazé con desbaratarle los planes. Procur6 sacarse de la mente,
una vez mas, esas ideas locas que lo atormentaban. No era ella, no podia
serlo, acababa de echar sus restos al rio Arno. Fantaseaba con un imposible, y
pensar de esa forma solo demostraba lo cerca que estaba de perder el juicio.

Habia planeado, una vez arrojadas las cenizas, volver de inmediato a
Argentina, pero al entrar a la habitacién, penso si no era mejor esperar un par
de dias y averiguar quién era la muchacha que habia encontrado. Bajo
entonces a la recepcion. Por suerte, estaba desierta. Le latian las sienes y su
corazon estaba acelerado. Se sentia un bobo por lo que iba a hacer; sin
embargo, la necesidad era mas fuerte que todas las prevenciones juntas. Debia
parecer tranquilo, en especial porque no lo estaba. Tras un momento de
indecision tardia, se acerco al empleado del mostrador.

—Su cuenta esta lista, signore —dijo el empleado al verlo. Era el mismo
con quien se habia registrado el dia anterior.

—¢:Como dice?

—Suo scontrino, su factura. El sefior me dijo que se quedaria una sola
noche. Viene por eso, ;verdad? —Ile dijo. Hablaba un castellano perfecto.

Si, lo habia dicho, pero ahora no estaba seguro de irse, no después de ese
encuentro que habia tenido.

—Necesitaria cierta informacion sobre una huésped. Muy bonita, cabello
castafio, desayunaba mas temprano en el salon. Me gustaria saber su nombre
y qué habitacion tiene.

Su interlocutor puso una expresion severa.

—No podemos dar ese tipo de informaciones.

Simoén sintio como la vergilienza le crecia por dentro. Sabia que era
probable que le contestaran eso, no tenia derecho a indagar en vidas ajenas,
pero tampoco podia dejar de hacerlo.
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Sac6 un billete de quinientas liras y se lo colocé de manera discreta en la
mano del empleado, que se lo guardé con rapidez.

—Por esas sefias, es la persona que subio6 con usted al ascensor.

Simon asintié sin asombrarse demasiado. Si el mundo era un lugar
pequefio, los hoteles lo eran todavia mas. Nada escapaba del ojo avizor de un
empleado despierto, y ese lo era, sin dudas.

—FEloisa Manfredi. Esta en la 224. Se registro ayer por la noche.

—Sola?

El recepcionista dudé6 un momento si contestarle. Simon le acerco otro
billete, que desaparecio igual de rapido que el anterior.

—Vino con un caballero, alto, de cabello oscuro, pero se registré sola.

—La conoce? Es decir, ¢se ha hospedado antes aqui?

—No que recuerde. —FEI empleado consulto el libro de registros. Simon
lo vio contemplarlo con cierta sorpresa en los o0jos.

—Es extrafio, no completo sus datos, solo coloco su nombre. No deberian
suceder estas cosas, pero, bueno, tenemos nuevo personal y fue un momento
con cierto movimiento de gente. Dejé eso en manos de la otra persona que me
ayudaba. No puedo darle mas datos que lo que ya le dije.

Simon musito un «gracias» y se alejo unos pasos, pensativo. El empleado
habia sido cooperativo al inicio, billete mediante, pero luego se habia vuelto
esquivo. Tal vez no queria comprometerse mas alla de un cierto limite, o, en
verdad, no tenia mas datos para brindarle que esos.

SacO la cigarrera, la que Francesca le habia regalado en uno de sus
cumpleafios. Si vas a mantener ese habito asqueroso, por lo menos que sea
con algtn estilo, le habia dicho. Ella odiaba que fumara y le tenia prohibido
hacerlo dentro de la casa. La cigarrera tenia grabadas unas palabras: «Para
Simén de Francesca». Ni una palabra mas, tampoco el menor signo de afecto.
Llevaban entonces tres afios de casados.

Saco un cigarrillo y se lo colocé en la boca. Esa mujer habia surgido de la
nada luego de que tirara las cenizas de su esposa al Arno. Era como... No, no
podia pensar asi. Se suponia que era una persona racional, un ingeniero mas
que reconocido en su profesion. La extrafiaba horrores, en todo momento,
pero eso no podia hacerle perder la sensatez y empezar a darle rienda a su
imaginacion. Ella estaba muerta. Ojala hubiera, de alguna forma, renacido de
sus cenizas, pero eso no era posible ni tampoco resultaba saludable alentar ese
tipo de pensamientos.

Metio la mano en el bolsillo del pantaldon en busca del encendedor. Otra
vez crey0 oler el perfume de ella. Cerré los ojos con inquietud.
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Basta, basta, se dijo para si. Se trata de tu imaginacion.

—Podria darme fuego, por favor? —le dijo una voz en castellano, como
la de su mujer.

Alli estaba otra vez. Tenia un cigarrillo en la mano y una expresion un
tanto culpable en el rostro. El le acercé el encendedor de manera mecénica.
Tenia la garganta reseca y las sienes volvieron a latirle.

Al encenderle el cigarrillo, ella le sujet6 la mano con la suya. Fue un
minimo contacto fisico, pero le hizo perder la tranquilidad por un instante.
Procur6 aparentar calma mientras se encendia un cigarrillo; cuando se decidio
a mirarla a los ojos, percibio que ella observaba el encendedor. La mujer, al
percatarse que la veia, ech6 el humo hacia un costado a la vez que le devolvio
la mirada.

—Es un regalo de su esposa, ¢verdad?

Se lo pregunt6 con un dejo de timidez. Parecia incomoda por algo, aunque
Simon no pudo reparar mucho en ello, sus palabras lo sacudieron. Si, también
ese encendedor de oro habia sido un obsequio de ella.

—¢:Como sabe eso?

—Tiene un nombre de mujer grabado: «Francesca». Supuse que era ella.

Simon asintio. Estaba contrariado; toda su loca teoria de que ella podria
haber vuelto a la vida una vez mas se vino abajo. Volvio a sentirse un tonto
que albergaba pensamientos cada vez mas irreales.

—Debi6 de amarla mucho —prosigui6 ella.

Volvié a asentir. Mas que eso, penso. Era todo para mi, la sola razon de
mi existencia. Aunque ella nunca me devolviera en igual forma, habria
querido decir. Pero no era propio compartirlo con una desconocida, aunque
fuera tan parecida a Francesca.

—Disculpe si antes fui cortante con usted. No tengo buenas experiencias
con los hombres. ; Comenzamos de nuevo?

Simén le tendi6 la mano, algo torpe. El ofrecimiento lo habia sorprendido.
Tenia una cordialidad en los modos que Francesca nunca tuvo, ni con €l ni
con nadie.

—Me llamo Simo6n Heredia.

—Eloisa Manfredi.

Se estrecharon la mano; él advirtio que llevaba las ufias cortas, sin pintar.
Todo lo contrario a Francesca: el apretdn era firme, pero gentil. Queria saber
mas de ella, pero el parecido con su esposa nublaba todo lo demas.

—Parece un buen hombre, sefior Heredia. Ojala lo hubiera conocido
antes. Tal vez... —Se detuvo de improviso, como si hubiera tomado
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conciencia de que estaba por decir algo que no debia—. Disculpe; lo demoro
con asuntos que no le conciernen.

—No hay problema. Si puedo ayudar...

—No, no puede —lo cort6 ella—. Nadie puede. Disculpe otra vez, solo
queria decirle que sentia haberme comportado de esa forma. Adios, sefior
Heredia.

Se dio vuelta hacia la puerta de salida y caminé con paso inseguro. Simon
aprecio la perfeccion de su figura vista desde atras. A excepcion del cabello,
le parecia estar viendo irse a Francesca.

Dio algunos pasos indecisos sin saber qué hacer. Dudaba entre seguirla o
subir a su habitacion. Empacar e irse seria lo mas adecuado, en lugar de
perseguir a una mujer solo porque se parecia a otra. Se declia que todos tenian
sosias en algun lado. Una persona que se parece a otra, era una casualidad, y
darle otra entidad, cualquiera que fuese, demostraba lo profundo del dolor de
su pérdida. No se trataba de un signo, de una advertencia cosmica o de la
resurreccion de su esposa, solo era una terrible casualidad o coincidencia en el
peor momento de su vida.

Fue hasta el ascensor y buscé convencerse de que hacia lo correcto, que
debia volver a Argentina y nada mas. Entonces fue cuando repar6 en la
extrafia conducta de la mujer. Ella era quien lo habia buscado, estaba
ofuscada, perturbada por algo. Tal constatacién le hizo nacer a Simoén un
sentimiento de solidaridad y preocupacién. Parecia, de alguna forma, estar tan
herida en el espiritu como él. Not6 también que se le habia acercado, no solo
para disculparse, sino también para despedirse. ;Por qué lo haria? No habia
llevado consigo valijas ni dado sefial alguna de que fuera a irse.

Sali6 del hotel hacia la calle y esper6 que no fuera muy tarde para
ubicarla. Lo acompafiaba un sentimiento oscuro porque creia que, de alguna
manera, se hallaba en peligro. La habia visto dos veces en su vida: ¢pretendia
adivinar lo que le pasaba en el interior de la muchacha?

Definitivamente, esa corta charla y la disculpa nerviosa lo habian dejado
inquieto. Habia percibido en ella su mismo desamparo.
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CAPITULO III

No soy una mujer, soy un mundo. Solo han de caer mis
vestiduras y en mi cuerpo encontrards toda una serie de
secretos.

Gustave Flaubert

Por fortuna, apenas salio del hotel, la mujer se habia detenido frente a una

vidriera. De otra forma, la habria perdido entre el gentio de la mafiana. Las
callecitas eran estrechas y zigzagueantes, trazadas en la Edad Media,
abarrotadas de gente moderna que iba y venia. Tuvo que observar a un lado y
otro de la calle con atencion para dar con ella.

Se quedo y la mir6 a la distancia. Llevaba una cartera colgada del hombro
y que aferraba con fuerza. Ella entré en el negocio y, luego de unos minutos,
salio con un pequefio paquete. Simon la siguio, no tan de cerca como para que
reparara en su presencia, ni con tanta distancia como para perderla. Sentia que
hacia algo indebido, que se metia en una vida que no le correspondia. Pero el
parecido con Francesca y aquel extrafio comportamiento en el lobby le habian
agudizado la curiosidad.

Pronto, las callecitas minimas cedieron lugar a un espacio abierto, igual de
colmado de transeuntes. Habian desembocado en la Piazza della Signoria. La
mujer paso de largo la verdosa estatua ecuestre de Cosme I de Médici. Luego,
se detuvo por unos momentos detras de un grupo de turistas en la Fuente de
Neptuno. Simon crey6 que lo habia descubierto cuando se dio vuelta de
improviso y miré hacia donde €l se encontraba. Se quedé alli, petrificado, en
medio de las personas que pasaban. Su rostro se enrojecio, y el frio le gané las
manos por el miedo de haber quedado en evidencia. Pero no pasé de ser una
falsa alarma. Pronto, la mujer volvi6 a dirigir su vista hacia la estatua del dios
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de los mares. Simén se acerc6 mas y pudo verla de costado, tenia una
expresion tristisima en el rostro. También supo que no admiraba la escultura,
sino que en realidad solo fijaba la vista en ella con la mente puesta en otro
sitio.

Habria querido acercarsele y fingir que se trataba de un encuentro casual.
Pero ella reinicié su marcha antes de que pudiera estar lo suficientemente
cerca como para abordarla. Apuré el paso, caminaba casi pegada a la
pedregosa pared del Palazzo Vecchio sin detenerse siquiera ante el David de
Miguel Angel, luego dobl6 a la derecha después de sobrepasar la estatua de
Hércules y Caco.

A un lado del palacio, habia un par de agentes a caballo de la Policia
Municipal, enfundados en sus uniformes azules. Uno de ellos repar6 en ella y
la siguio con la vista mientras se perdia mas alla de los arcos y columnas
estilo gotico de la Loggia dei Lanzi.

A Simon le perturbo que también pudiera descubrir que la seguia. Trato
de calmarse, se dijo que no hacia nada malo, pero eso no lo liberé de la
sensacion culposa que lo acompafaba desde la salida del hotel.

De nuevo, entro en un laberinto de estrechas callecitas empedradas de
color gris. Anduvo por Chiasso dei Baroncelli primero, dobl6 a la izquierda
por la Via Lambertesca después y de alli camin6 por la Via dei Georgofili
hasta desembocar en el rio. Se pasé entonces a la vereda que daba al Arno de
la Lungarno degli Acciaiuoli y caminé en el sentido del transito en direccion
al Ponte Vecchio.

Avanzaba casi a los empujones, mientras esquivaba a la gente que a esa
hora, ya media mafiana, colmaba el pasaje cubierto por los arcos y pilares en
que se asentaba el Corredor Vasariano. No era facil seguirla en una vereda tan
estrecha y con tanta gente en uno y otro sentido. La perdio un par de veces,
para luego volver a divisarla entre la masa de los cuerpos en movimiento.

El pensé que doblaria en el puente y se mezclaria con los turistas, pero en
lugar de ello, siguio de largo. La vereda se achic6 atn mas y paso a ser a cielo
abierto. La separaba del rio un pequefio muro de ladrillos rojizos y de poca
altura. Mas alla, las verdes aguas del Arno discurrian silenciosas y dividian en
dos el ajetreo matutino de la ciudad.

Un estremecimiento le recorrio el cuerpo como una descarga eléctrica.
Alli estaba, a su izquierda, cruzaba el rio. Tras la linea de faroles negros que
salpicaban el muro costero, se alzaba la mole gruesa y compacta del puente de
Santa Trinidad. Era alli donde, el dia anterior, habia tirado las cenizas de
Francesca.
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La mujer que se parecia tanto a su esposa caminaba hacia alli sin prisa. La
situacion se habia vuelto por demas extrafia. Se detuvo y la dejé alejarse,
incluso penso en regresar. Busco convencerse de que seguir de ese modo a
una extrafia, por el solo hecho de que se pareciera a Francesca, resultaba una
absoluta tonteria. Habia, sin embargo, en ese seguimiento subrepticio que
llevaba a cabo algo atrayente, embriagador, y no podia dejar de hacerlo.
Ignoraba qué encontraria, pero igual siguio tras ella.

La mujer caminaba sin darse vuelta con la vista perdida en el rio. Quiza
deberia alcanzarla y preguntarle si se encontraba bien, aunque quedara en
evidencia, aun cuando podria recibir un mas que merecido rechazo o hacerla
enfurecer al advertir que la habia seguido. Se le aproximé por segunda vez
para enfrentarla. En aquel momento, sin embargo, ella cruzé la calle y entr6 a
un bar. Simon se acerco a la puerta con timidez, el lugar estaba repleto. Luego
de unos minutos de espera, juntd valor para observar con disimulo desde la
puerta. No se decidia a entrar, 0o, mas exactamente, se le habia ido la valentia
para hacerlo.

Ella se habia sentado en una de las mesas al aire libre que daban a una
especie de playon al interior de la manzana. Una moza le llevo un café en taza
chica. Encendi6 un cigarrillo y, tras sacar una hoja de papel y una
estilografica de la cartera, se concentr6 en escribir. Se encontraba absorta, sin
atender a lo que ocurria a su alrededor, y tampoco parecia molestarle el
bullicio ni el continuo movimiento de gente en el lugar. Tenia una expresion
severa en el rostro, no de enojo, sino de cierta de tristeza. Parecia mas
desamparada que cuando la habia visto en la Piazza della Signoria.

Simon se preguntd0 qué escribiria, por qué habria interrumpido su
recorrido de repente para hacerlo. Escribia con prisa, la pluma le temblaba
apenas entre las manos, y fumaba mientras lo hacia. Se la notaba intranquila.
Parecia probable que se tratara de algo que habia meditado en el camino.

Era extrafio lo que esa mujer hacia, o, al menos, asi resultaba al
observador ajeno a la cadena de causalidades que la llevaron hasta ese punto.
De todos modos, mas extrafia resultaba la conducta de Simon, que se ocultara
como lo habia hecho era algo inapropiado por completo, lo sabia muy bien,
pero, aun asi, no podia dejar de hacerlo. Algo le decia que ella se hallaba en
algun tipo de riesgo, de peligro. Lo presentia con firmeza, aunque no podia
comprobarlo con ningun elemento.

La mujer dobl6 el papel y lo introdujo en un sobre; después lo cerré con
cuidado y escribio algo mas en el reverso. Abrio la cartera y saco unas liras,
que dejo sobre la mesa. Luego se levant6 con la carta en la mano y la cartera
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colgada del hombro. Simon retrocedié unos pasos para buscar algin negocio
o recoveco en la calle en donde pudiera pasar desapercibido.

Ella sali6 y cruzé de nuevo la vereda hacia el puente. Ahora los pasos eran
apresurados, nerviosos. Por su expresion, Simon supo de inmediato que algo
le pasaba; algo que no podia ser bueno.

Sintio6 que el aire le faltaba de improviso. Las imagenes de las cenizas
mientras caian al rio le volvieron a la mente. Se agolpaban alli, en tanto el
sudor le empapaba la frente y comenzaban a temblarle las manos. Cada paso
que daba le implicaba un esfuerzo, pero no podia dejar de seguirla, aunque lo
condujera de nuevo a ese sitio.

Cuando lleg6 a la mitad del puente, ella se detuvo. Se aproximo al borde y
recargd el cuerpo contra la baranda de piedra, aquella menos transitada,
opuesta a la que daba al Ponte Vecchio. No era muy alta esa construccion, le
llegaba a la altura de la cintura. Por un momento pens6 que observaba el
paisaje hacia el siguiente puente, el Ponte Carraia; sin embargo, enseguida
ella dejo la carta a un lado y se quit6 algo de uno de los dedos de la mano, al
parecer, un anillo. Inmediatamente después, se sent6 en la baranda. Luego,
con lentitud, colgo los pies del borde exterior.

El panico le gan6 a Simon. Ahora entendia que no habia estado errado en
lo que habia sentido al estrecharle la mano y tenerla cerca. Ella se encontraba
en peligro. Sus miedos pasaron a un segundo plano, debia hacer algo para
ayudarla.

Se aproximo a la mujer. Los transeuntes pasaban sin reparar en ella; en el
lado opuesto, un par de turistas se sacaban fotos. Mas lejos, un par de jévenes
se besaban, afirmados en la baranda. E1 mundo parecia ajeno a lo que Simén
advertia que estaba por pasar. Tenia el rostro muy palido, le temblaban
levemente las manos y los ojos, muy abiertos, se perdian en la distancia. Un
par de lagrimas le rodaban por las mejillas.

A un lado suyo, sobre el borde del puente, habia un sobre blanco y una
alianza encima. Casi habia llegado hasta ella, cuando vio las palabras que
estaban escritas en ese sobre: per il giudice. Para el juez.

F1 oli6 una vez mas ese perfume. Una brisa tibia le hacia ondear el cabello
castafio a la muchacha con el rostro, de perfil, inmdvil, sin expresion,
desencajado por completo. Agacho la cabeza y mir6 las aguas que discurrian
por debajo de ella. Tenia las manos muy juntas contra el cuerpo y balanceaba
apenas los pies.

—No lo haga —Ile dijo, nervioso, cuando estuvo su lado.
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La mujer se dio vuelta para mirarlo. Simén supo que lo habia reconocido
casi de inmediato. No habia furia en el rostro de la joven. No parecia molesta,
tan solo extrafiada de verlo alli.

—Usted no entiende —Ile reprocha.

Simon se acercé un poco mas. Queria tenerla a tiro.

—Sé lo que es el dolor.

Las lagrimas de la mujer se multiplicaron. Esa fue toda la respuesta que él
obtuvo. Ella lloraba en silencio. Dios santo, su rostro era tan parecido al de
Francesca.

—No me dejes, por favor —le implor6é Simon.

No se lo decia a ella. O si.

La mujer neg6 con la cabeza.

—Lo lamento, yo...

El vio que afirmaba el peso en los brazos: iba a saltar. La sujet6 con
fuerza. Al abrazarla, noté que ella pugnaba por ir hacia adelante, hacia la nada
entre el puente y el rio.

—Lasciami stare! Lasciami stare! —grit0, desencajada e histérica para
que la soltara.

No lo hizo. Simén la tir6 ain mas y consigui6 bajarla de la baranda. Ella
comenzo a golpearlo en el pecho, hasta que él la aferr6 por las mufiecas.

Algunos curiosos se detuvieron a ver. Tenia que salir de alli antes de que
se complicase todo, pero no se iria sin ella, que intentaba zafarse de los brazos
que la contenian. Simon resistié con firmeza los embates: no se iria de nuevo
de su lado, no se le escaparia otra vez. No sefior, la muerte tendria que partir
esa vez con las manos vacias.

La mujer se afirmo contra su pecho sin dejar de llorar ni de lamentarse.
Luego pareci6é perder pie. El, sin embargo, lleg6 a sostenerla justo antes de
que ella terminara por desvanecerse.
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CAPITULO IV

El médico le observoé las pupilas con detenimiento. Era un anciano alto, de

pelo blanco y mirada seria; Eloisa no parecia reparar en la presencia del
doctor. Se hallaba sentada en la cama de su cuarto, Simon la habia llevado alli
tras lo ocurrido en el puente. Pidi6 al conserje que llamara a un médico y se
habia quedado con ella hasta que llego.

En todo ese rato, no dijo una palabra. Ella se sent6 en la cama, con las
piernas extendidas y la espalda contra el respaldo. Cada tanto, una lagrima le
rodaba lenta por las mejillas.

—Come si sente, signora? —le pregunto el doctor, luego de terminar de
revisarla.

Ella no le contestd, era como si no lo hubiera oido. Tampoco se dio vuelta
a mirarlo. Sigui6 sentada muy rigida, aferrada tenazmente con ambas manos
al cubrecama. Lanzo entonces un leve suspiro, luego otro mas fuerte y se eché
a reir. Al principio era una risita por lo bajo, apenas audible, pero no cesaba.
Su rostro se enrojecié y la risa se hizo mas fuerte y chillona, al tiempo que se
estremecia y sacudia todo el cuerpo como presa de un espasmo. Ahora la risa
era histérica, potente. Simon se sobresaltd, pero el médico permanecio
tranquilo en tanto la observaba. Era como si tal situacién no le fuera
desconocida. Buscé en el maletin, luego le arremango6 la blusa y, mientras le
sostenia el brazo con fuerza, le colocé una inyeccién.

—Fs una reaccion normal a la angustia —le dijo a Simén—. Por lo que
veo, debe de haber pasado por alguna circunstancia terrible.

Sin soltarle el brazo, la mir6 mientras se calmaba. Eloisa dejo de agitarse,
la risa cedio y los ojos se le comenzaron a cerrar. Tras acomodarle la cabeza
en la almohada, le tomo el pulso. Luego guardo los instrumentos en el maletin
y fue hacia donde estaba Simon, que habia contemplado todo alli parado, al
lado del médico, en total silencio. Era como ver sufrir de nuevo a Francesca.

—Dormira algunas horas. Eso le hara bien —dijo—. Su esposa tuvo una
crisis histérica. Lo que acabo de darle es un sedante, creo que bastara, pero
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llameme si ocurre algo.

Simon iba a decirle que él no era el marido, cuando reparé en que el
médico se habia fijado en el anillo matrimonial que aun llevaba en el anular.
Tal vez habia visto también el anillo de Eloisa que habia recogido en el
puente junto a la carta y que habia dejado en la mesa a un lado de la cama.
Por alguna razon, le gust6 que creyera eso.

—¢Quiso suicidarse, verdad? —Ie pregunté el anciano.

—¢Como dice?

Simon no esperaba que le preguntara eso.

—Le vi las laceraciones en las mufiecas, una herida vieja. Supongo que
habra buscado reincidir.

El se vio obligado a contarle lo del puente.

—Dej6 una carta extrafia. La segui hasta el puente de Santa Trinidad.
Estaba extrafia, miraba hacia el agua. Queria que me fuera, pero la forcé a
volver al hotel.

—¢Penso en hospitalizarla?

Nego con la cabeza. El médico se encamino a la puerta.

—Tendria que hacerlo. No hay dos sin tres, como dicen. Ahora le
recomendaria que no le saque la vista de encima hasta que tenga en claro qué
va a hacer con ella.

Simon le agradecio, pagé la consulta y cerré la puerta. Estaba metido en
un problema mayor con esa mujer.

Observo cémo dormia de costado, hacia donde se hallaba él. La expresion
del rostro era sosegada y nada parecia perturbarle el suefio. Todavia se parecia
demasiado a Francesca; como dos gotas de agua. Solo el color castafio del
pelo marcaba alguna diferencia.

A pesar de los problemas que podia implicarle, no le disgustaba el consejo
del médico. Todo lo contrario, le proporcionaba una justificacion para estar
alli, cerca de ella, cuando despertase.

Hizo una rapida visita a su cuarto; se trajo de alli su anotador personal y
una pluma fuente. Tal vez se le ocurriria alguna idea para el proyecto que
tenia en mente, pero lo dudaba. Desde lo que habia pasado con Francesca, no
podia poner ni una minima idea sobre el papel.

No le gustd dejarla sola; sin embargo, cuando volvid, se tranquilizo al
observar que dormia en igual posicion que cuando se habia ido. Primero
intent6 quedarse en una silla, a un lado de la cama, pero estaba incomodo, el
respaldo recto lo mataba. La mujer dormia con tranquilidad en un extremo de
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la cama matrimonial por lo que tenia alli suficiente espacio para sentarse. No
pasaria nada malo con probar.

Se sent6 en el borde y apoy6 la espalda en el respaldo. Se acomodo6 un
poco mas y el dolor de espalda parecié atenuarse. Estaba exhausto. Habia
pasado por demasiadas cosas juntas: el viaje, arrojar de cenizas, encontrarse y
seguir a esa mujer extrafia, impedirle saltar del puente. Su vida parecia
haberse trastornado en una serie de derroteros tan erraticos como
imprevisibles. Si, su existencia, ademas de vacia, se estaba convirtiendo en
algo extrano.

En algin momento de sus pensamientos se qued6 dormido.

Se desperto inquieto. A medio camino entre el suefio y la conciencia, cayo en
la cuenta de que estaba acostado, con la cabeza apoyada en una almohada
blanca, en posicién fetal y con los brazos contra el pecho.

—:Se encuentra bien? —Ile pregunt6 una voz de mujer.

Todavia adormilado, dirigi6 la vista hacia donde habia escuchado la voz.
Descubrio entonces que ella lo observaba con los ojos muy abiertos desde el
otro lado de la cama.

Le cost6 terminar de despabilarse y contestarle. Era la primera vez, desde
la muerte de Francesca, que habia podido dormir sin la ayuda de pastillas.

—Si, eso creo.

De repente, comprendio la situacion en la que se hallaba. Estaba tendido
en la cama con una mujer que acababa de pasar por una crisis, con alguien
que, pese al parecido con su esposa, era una completa extrafia. Un sentimiento
de incomodidad lo invadié por dentro. El, hombre de guardar siempre las
formas, se habia desubicado y tomado confianza, a la que no tenia derecho
alguno.

Se sinti6 avergonzado. Al menos estaba vestido. Eso le trajo cierto alivio,
pero no demasiado. Cuando quiso abrir la boca para disculparse, ella se lo
impidio, al tiempo que le ponia la mano en la boca y le decia:

—No, por favor; no diga nada.

El roce de la palma en su rostro lo inquietdé y aspir6 una vez mas ese
perfume conocido. Esa extrafia mujer lo contemplaba con una dosis de
afectuosa comprension. Pero no pudo dejar las cosas y, apenas ella retiré la
mano, le dijo:

—Disculpe, no sé qué me paso.
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Se incorporé y quedd sentado sobre la cama. Tal como ella, que se hallaba
en el extremo opuesto, apoyada en el respaldo. La mujer dulcificé su mirada.

—Yo si. Termin6 exhausto luego de todos los problemas que le he dado.
Se quedo a cuidarme, ¢verdad?

Simon asintio.

Ella llevaba puesta una bata blanca a medio cerrar, debajo de la cual se
dejaba ver un camison negro. Debia de habérselo colocado en algiin momento
mientras él dormia, porque estaba vestida cuando el médico le coloco la
inyeccion.

—Soy yo la que tiene que excusarse —continu6—. He actuado como una
tonta.

—No diga eso.

—Es lo que siento, lo que es. Actué de manera impulsiva, me dejé llevar
por sentimientos oscuros. Fue una suerte para mi que usted haya estado alli.

El no quiso aclararle que la habia seguido, ya experimentaba suficiente
vergiienza con que al despertar lo hubiera encontrado de esa forma.

—Salvé mi vida, sefior Heredia. Le estoy agradecida por eso. ;No es algo
paradojico? Me rescatd de mi misma.

Sonri6 con timidez por las palabras que acababa de decir. Era mas
hermosa de esa forma, el rostro parecia iluminarse con el gesto. Tal como
ocurria con Francesca en las contadas ocasiones en que lo hacia.

—Llameme Simon, por favor. Solo hice lo que cualquiera habria hecho.

—ILo dudo. De todos modos, en cualquier caso, Simon, he quedado en
deuda con usted. Una gran deuda que no sé cémo retribuirle.

—Seifiora, yo...

—No, no me diga asi. Dejé de ser sefiora hace tiempo. O, mejor dicho,
dejaron de considerarme tal. Mi nombre es Eloisa.

No entendié el sentido de esas palabras, pero sea lo que fuera que
evocaban, la afectaban lo suficiente como para borrarle esa sonrisa tan
atractiva del rostro. Ella percibio su perplejidad, lo que lo hizo explicarse:

—No es agradable que la abandonen a una asi como asi, pero tampoco
justifica lo que hice. Lamento mucho, en verdad, haberlo complicado con
toda esa escena patética.

—No sea tan dura consigo misma. Créame que entiendo lo que es el dolor
que provoca perder a alguien.

Eloisa se acerco hacia €él; todavia estaba apoyada sobre el colchon. La bata
se le abrio un tanto mas por la presion de sus pechos, y antes de que Simén
pudiera entender qué era lo que trataba de hacer, ella lo bes6 con fuerza.
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CAPITULO V

Usted tiene la brujeria en sus labios.

William Shakespeare

Fue algo por demas raro; también, una locura: dos seres extrafios con una

intimidad que nacia precisamente de no saber nada el uno del otro. Criaturas
lastimadas en lo profundo que buscaban afecto con el que curar sus heridas.

Supo casi de inmediato que ella era como €él. Podia sentir, en cada caricia,
en cada gesto y movimiento, el dolor que llevaba a cuestas. Al principio lo
habia sorprendido la iniciativa de Eloisa, aunque pronto se la habia
arrebatado. No era racional tal respuesta, en medio de tanta extrafieza y dolor
necesitaba sentir lo que era volver a ser querido. El roce de sus labios basto
para despertarle un sinnimero de sensaciones y, pronto, el placer lo invadia.
Apenas repar6 en que ella lo habia despojado de la ropa con mano experta y
le sumergia la cabeza entre los muslos. El jaded, ganado por la excitacién y la
sorpresa; el cuerpo se le arqued, en tanto sentia cémo se le cortaba la
respiracion.

Penso, Simon, entre la neblina de las sensaciones intensas, qué cierto era
aquello de que la pasion nunca avisa y siempre cae de sorpresa. Era lo que
sucedia con él en ese momento, lo apoderaba, lo convertia en energia, lo
sacaba de sus pesares, lo inflaba de placer y lo elevaba hasta la cispide del
goce para, en el vértice del apogeo, sacudirle el cuerpo y traspasarle el alma.

Entonces se arrojo sobre ella, todavia invadido de asombro y fascinacion
por lo que le sucedia. La mujer, puesta de espaldas en la cama, le sonrio
expectante. Era una vision embriagadora que lo paralizd por unos segundos.
No ofrecié6 ninguna resistencia cuando la envolvi6 en sus brazos y se
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acomodo con deseo para recibirlo. Entonces descubri6 que aquel cuerpo se
sentia tibio y ddcil cuando apoyd alli el suyo.

Simon se perdio en ella. En la oscuridad, esa mujer no solo era Francesca.
Tenia por primera vez a la Francesca que siempre habia deseado, una
compafiera de ruta en el viaje a las sensaciones mas intimas, aquellas mas
ardientes y menos confesables, en el punto en que los sentidos humanos ceden
paso a esa carga atavica, ancestral, propia del animal que no deja de ser por
dentro.

Su esposa siempre habia sido fria para todo lo que tuviera que ver con la
intimidad. Era un ser asexuado que invariablemente lo habia condenado a
mecanicos encuentros. En la mayoria de ellos, apenas si disimulaba la
molestia por hacerlo y adoptaba una actitud pasiva, las veces que no pretendia
asumir el control. Todas eran distintas formas de obligarlo a satisfacerla o de
demostrarle su poder. No podia ser de otra forma: si de algo estaba
enamorada, era de ella misma, y no tenia cabida en su vida para amar a nadie
mas.

Pero con Eloisa volvio a sentir algo que creia irremediablemente perdido:
la alegria de amar. Ella, a diferencia de a quien le recordaba, se dejaba querer,
consentia todos sus juegos bajo las sabanas, participaba de buen grado en
ellos y le devolvia otros. Simon cerraba los o0jos y se dejaba llevar por sus
embates, cuando no los replicaba. Era un ir y venir de abrazos y caricias, de
besos y sensaciones, el roce de su piel suave y el aroma de ese perfume,
Arpege, que tantos recuerdos le traia. Volvia a sentir placer luego de atravesar
un calvario de dolor.

Salpicado de besos en el cuerpo, se dejo llevar, para luego responderle
con la misma moneda. La aferr6 a él, como si fuera a perderla, y sintié6 cémo
ella le clavaba las ufias en la espalda. Tan igual y tan distinta; era la medida
justa, tal y como €l siempre habia esperado que se comportara su esposa.

Ella, en su excitacion, le mordi6 el cuello con suavidad y le arranc6 una
sensacion por demas placentera. Perdida en ese mundo de placer, apenas si
reparé en que Simon le acerco la boca a la oreja para susurrarle:

—Te amo, Francesca.

No se suponia que debia ocurrir eso, penso Eloisa. No era lo que tenia en
mente al comenzar el juego amoroso. El sentimiento de Simon le lleg6 hasta
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las entrafias, la contagio, la desbordoé. Justo a ella, que mil veces habia podido
moverse en este tipo de encuentros sin sentir nada mas que algo fisico.

Habian existido muchos antes que él, hombres que la trataban de igual
manera, sujetos grises e idénticos que en nada diferian. Eran seres avidos de
las formas de su fisico que la habian poseido como voraces conquistadores y
que la habian sentido como incémodos intrusos en su cuerpo.

Pero no ¢él, Simén, no era como los otros. Habia sido maravillosamente
tierno con ella. La habia acariciado en lugar de rozarla, habia buscado unirse a
ella y no solo poseerla.

Se habia introducido en su cuerpo con suavidad, con una firmeza no
exenta de delicadeza. La compenetracion entre ambos cuerpos la habia
obnubilado, era como si hubieran sido hechos para encajar el uno en el otro.
Y a pesar de su excitacion, Simon la habia esperado en sus tiempos para
terminar codo a codo. Luego, mientras la agitacion de los sentidos se
disipaba, habia permanecido a su lado: abrazado a ella le prodigaba todo tipo
de caricias.

Habia confluido en su esencia y se habia quedado alli, con ella en medio
de un cénit de sentimientos como nunca antes habia tenido con nadie.

Nunca antes, pensd divertida, pero no exenta de cierta tristeza, habia
tenido a un caballero en la cama. Era una clase de hombre que hasta entonces,
en su vida, solo habia existido en suenos.

Tuvo que dejar de mentirse: ese hombre la atraia. Hasta la molestia que
experiment6 al escuchar el nombre de esa otra en el oido lo confirmaba.
Debia tener cuidado: podia enamorarse de Simon, y eso indefectiblemente le
complicaria toda la existencia. Entonces, por primera vez en mucho tiempo,
sintié miedo.

Despert6 a su lado. Aun después del suefio, estaba exhausta. Llevaba en el
cuerpo, por fuera y por dentro, las marcas de lo que habia hecho. Se apoy6 de
lado sobre uno de sus brazos para contemplar como él dormia. Ya lo habia
hecho otra vez, cuando volvio de los efectos del sedante. Le gustaba verlo asi,
parecia tan inocente, tan necesitado de afecto y proteccion. Pero nada de eso
le simplificaba las cosas.

Dormia tranquilo. Lo hacia en silencio, con sosiego, no como en la
ocasién anterior, en la que parecia sufrir en suefios. Se movia cada tanto, al
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parecer angustiado; lo oyo tres veces lamentarse y suplicar entre suefios. En
una de ellas, levanté un poco la voz con gritos apagados de auténtico miedo.

Sali6 de la cama con cuidado y tratd6 de no hacer ruido para no
despertarlo. Sinti6 el cuerpo en casi cada movimiento, huesos y muisculos que
le reclamaban por el esfuerzo. Un buen bafio, sin dudas, los mejoraria.
También esperaba que eso la ayudara a reflexionar sobre sus acciones. Abrio
la ducha y esper6 hasta que el chorro de agua se volviera calido. Entonces, se
meti6 de lleno bajo esa lluvia.

Habia sucedido lo previsible, solo la forma en que habia pasado la
preocupaba. Nunca esper6 que él la afectara tanto y se pregunté qué tenia de
distinto a otros hombres. Lo que fuera la habia marcado en lo profundo.

Se enjabond con dedicacion, mientras se detenia a masajear en especial
las partes mas sentidas, y luego se lavo el cabello. Pero por mas ahinco que
puso en ambas cosas, no pudo sacarselo de la cabeza. Cada porcion del
cuerpo, cada movimiento suyo, le disparaba algun recuerdo de lo vivido.

Se sec6 a medias. En esa época del afio, Florencia era calurosa. Las
temperaturas no bajaban de los veinte grados y podian dispararse mas alla de
los treinta, por eso le gustaba dejarse la piel humeda.

Volvio a la habitacion con una gran toalla blanca que le envolvia el
cuerpo y con el cabello mojado peinado hacia atras. Encontr6 a Simoén
despierto, sentado en la cama. Estaba desnudo, con las piernas cruzadas como
un escriba egipcio y apoyaba sobre un almohaddén el papel en el que
garabateaba algo con su pluma. Tan ensimismado estaba en lo que hacia que
no reparo en su presencia. Eloisa se acercé y observo con curiosidad lo que
escribia en el papel, pero solo vio lineas rectas, en posiciones diversas, que
empalmaban con toda clase de simbolos extrafios.

—Hola, extrafio —le dijo y fue directo a sus labios para besarlos. Sentia
necesidad de él.

Simon le devolvio el saludo y la observé con ojos dominados por la
ternura. Ella le pregunt6 qué hacia.

—Se trata de una idea en la que trabajo desde hace un tiempo.

—Ese dibujito tuyo me parece un jeroglifico.

—Es un diagrama esquematico de un microprocesador. Una especie de
plano para construirlo. O, al menos, intenta serlo.

Eloisa no dejé de reparar en que a un lado de la cama habia un par de
papeles abollados. Ideas que no llegaron a conformarlo, supuso. Luego le
confeso:
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—Sigo sin entender nada. Es una de esas palabras nuevas sobre
informatica, ¢no?

El se sorprendi6. No eran muchas las personas que pudieran orientarse en
ese tema sin formar parte de alguna actividad relacionada. De alguna forma,
le gusté que supiera lo suficiente como para poderle hablar del tema. Estaba
por demas entusiasmado de haber podido retomar su tarea, porque, desde que
habia perdido a Francesca, no habia conseguido articular una sola idea
respecto de ese proyecto.

—En lineas generales, es un circuito integrado complejo que procesa
datos.

—¢Como las calculadoras?

Seguian las sorpresas. Ella sabia de lo que hablaba.

—Algo asi, pero mucho mas pequefio y complejo. Es poner el
componente principal de un dispositivo computacional, ese que interpreta las
instrucciones contenidas en los programas y procesa los datos, en tamafo
pequefio, pero mas potente.

Eloisa puso cara de no haber terminado de entender.

—Hace veinticinco afios —continué €él—, se necesitaba una gran
habitacién para un equipo informatico computarizado. Hoy, solo un largo
pasillo. En diez afios las pondremos sobre un escritorio; en veinte, cabran en
nuestros bolsillos.

Le mostro el diagrama, entusiasmado por tener a alguien con quien
conversar el tema.

—Para eso, todo debe ser mas pequeiio. Hablo de un elemento que
contenga unos cuatro mil transistores capaces de ejecutar un cuarto de millén
de instrucciones por segundo y cuyo tamaiio sea la mitad de un dedo pulgar.

Le dio algunos datos mas que, como los anteriores, ella no termind de
entender. Se sentia pésima, por lo que mir6 lo dibujado en el papel y buscé
disimular esa sensacion. Asi que de eso se trataba la causa por la que habia
cruzado su destino con él.

De pronto la asque6 lo que era, a qué punto habia dejado llegar las cosas
en su vida. No se trataba de nada que no hubiera llevado a cabo antes, pero en
esa ocasion solo se sentia incapaz de seguir adelante. No con ese hombre, él
no se merecia nada de lo que debia hacerle.

Lo convenci6 de que fuera a su habitaciéon, de que tomara un bafio y
terminara tranquilo los diagramas. Ella lo esperaria en el lobby del hotel para
almorzar juntos.
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No quiso verlo mientras se vestia y lo beso con intensidad cuando se
acerco a la puerta. Luego lo observo irse por el pasillo, mientras se negaba a
dejar de mirarlo hasta que desapareciera dentro del ascensor. Si, era un buen
hombre, el primero que se le cruzaba en su camino, asi que no podia hacerle
eso. Malditos sentimientos. El miedo experimentado cuando yacia con él se
transformé en vergilienza.

Cerr6 la puerta y se quedd sola en la habitacion. Se sentia una
desconocida para si misma. Traté de calmarse, de convencerse de que no era
distinto de las otras veces, pero no hubo caso, las imagenes no dejaban de
arremolinarse en su mente. Todas eran de Simon sobre su cuerpo mientras se
adentraba en ella y rememoraba la forma afectuosa con que la habia tratado.
No solo la habia hecho gemir de placer, sino que, de alguna forma, se habia
aduenado de ella. Lo peor para Eloisa y sus planes tenia que ver con que ese
goce seguia alli aun después de terminar todo.

No parecia un hombre sino un brujo. Un extrafio que habia despertado en
ella los sentimientos mas inconvenientes. Hasta entonces se consideraba
invulnerable en ese tipo de cuestiones, pero, por alguna razon que ignoraba, €él
la habia hecho sentir como nadie.

Repas6 mentalmente todo lo sucedido una vez mas. Buscaba dar con su
error, pero no logro ubicarlo; se habia manejado como siempre. Aplico lo que
le habian ensefiado y también sus propias experiencias. Simplemente, en
algun punto, habia dejado ir las cosas, habia perdido el control de la situacion
para empezar a disfrutarla.

Hasta entonces, nada habia salido mal en la operacion, salvo por ella
misma. El dichoso factor humano. Se habia involucrado como una colegiala
tonta con su objetivo. Entonces, termind de decidir lo que iba a realizar. Se
trataba de algo poco profesional que nunca habia estado en sus planes.
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CAPITULO VI

Simén deambulé por las calles de Florencia mientras rumiaba su

insatisfaccion. Esas mismas calles por las cuales la habia seguido el dia
anterior. Era un buen dia de primavera con un sol generoso y un cielo
totalmente azul.

Pero su interior distaba de emparentarse con el entorno. Tenia el mismo
paisaje gris de los ultimos dias. Volvia a perderla, a su imagen, su
reencarnacion o lo que fuera.

Rememoro6 los ultimos hechos. Al goce con Eloisa le habia seguido la
desilusion de esa extrafia desaparicion. Asi como habia aparecido de la nada,
de la misma forma parecia haberse perdido. Simo6n habia ido hasta su cuarto a
ducharse; no queria dejarla, pero ella insistio. Luego bajo a la recepcion del
hotel tan pronto como pudo porque habian quedado de encontrarse alli.

Eloisa nunca lleg6. Peor aun, cuando la ansiedad lo invadié y pregunto
por ella en la conserjeria, nadie pudo darle respuesta. El empleado del dia
anterior estaba de franco; para quien lo atendi6, ninguna mujer se habia
registrado en la habitacion 224. Solo la habia ocupado un hombre que se
habia marchado.

Insisti6 hasta que abrieron la habitacion, pero no habia dentro rastro de la
mujer. Tampoco pudo dar con el médico que la habia atendido.

—No tenemos médico en el hotel. Es probable que el conserje de ese dia
haya llamado a uno de fuera.

Caminé cada vez con peor humor entre una ciudad por demas concurrida.
Todos los turistas del mundo parecian haberse puesto de acuerdo para ir alli.
Los detestaba, porque parecian tener lo que a €l le era esquivo. Sonrientes y
despreocupados, sus existencias no mostraban rastros de haber sido, alguna
vez, marcadas por el dolor de una pérdida.

No queria reconocer la razon de ese ir y venir, de por qué volvia a
caminar por lugares ya transitados varias veces. Albergaba la infantil ilusion
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de volverse a cruzar con ella, pero, conforme las horas pasaban y el cansancio
lo ganaba, esa ambicion comenz6 a menguar.

Sus pasos lo habian llevado hasta debajo del descomunal arco que
franqueaba la entrada a la Plaza de la Republica, un rectangulo gris donde un
mar de personas caminaba en todas direcciones. Se trataba de uno de los
lugares preferidos de Francesca, aunque no guardaba ninguna relacion con el
trayecto cumplido por Eloisa. Comprendi6é entonces que se negaba a aceptar
lo inevitable: que ella habia partido también.

Buscé un lugar entre los cafés que circundaban la plaza hasta llegar a Le
Giubbe Rosse. Era un lugar de reunién de artistas. Su esposa lo habia
arrastrado hacia alli un par de veces. Su nombre, que en castellano queria
decir «las casacas rojas», no tenia que ver con las tropas de Garibaldi, sino
con un hecho mucho mas mundano. Al principio fue una cerveceria atendida
por dos hermanos alemanes que vistieron a los camareros con chalecos de ese
color. A los florentinos les era mas facil decir «vamos a lo de las casacas
rojas» que pronunciar el nombre aleman del lugar: Café Reininghaus. Como
con tantas cosas, se salieron con la suya y el lugar finalmente se llamé de esa
forma.

Francesca le habia contado con orgullo la anécdota. Se la recordo todas
las veces que le permitio acompafiarla a ese lugar a juntarse con sus amigos
artistas. A Simén nunca le gustaron esas reuniones, la gente era demasiado
presuntuosa y creida de si misma, pero Francesca se movia como un pez en el
agua en medio de ellos y él nunca pudo negarle nada.

Tomo asiento en una de las mesas del exterior, que, bajo un gran toldo
blanco, permitian no perderse detalle de lo que pasaba en la plaza. Sus piernas
se lo agradecieron. Pidi6 al mozo de chaleco rojo que lo atendio el aperitivo
que por lo general tomaba su mujer: un spritz. Tenia la mente absorta. Las
imagenes de lo vivido con ella se resistian a salir de alli y se repetian una y
otra vez. Hizo un esfuerzo para dejarlas a un lado y pensar en otra cosa.

Alguien habia dejado un diario olvidado en la mesa que ocupd: un
ejemplar del dia anterior del diario Corriere della Sera. Simon le ech6 un
vistazo a la nota que desarrollaba el titular de la portada: la seleccion italiana
habia perdido la final del campeonato mundial de ftitbol celebrado en México.
Se trataba de una derrota ignominiosa, aunque el rival fuera el equipo de
Brasil con Pelé a la cabeza. Cuatro goles a uno habia sido el marcador. Todas
las opiniones en el articulo eran de reproche y tristeza. Al menos, él no sufria
en soledad ese dia.
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Dejo el diario y pase6 su mirada alrededor de la mesa. La clientela del
lugar seguia tan excéntrica como de costumbre, aunque con grandes cambios.
Ya no se veian esos graves intelectuales de traje con libros y anteojos, los
habian reemplazados muchachos melenudos con pantalones oscuros y
camisas con colores vivos. Casi no habia diferencia en la vestimenta con sus
acompafiantes femeninas: ellas también vestian pantalones y, en general,
llevaban el pelo corto; ademas, todos se colgaban collares y cadenas del
cuello. Se trataba de un mundo, el de ellos, que habia cambiado los roles de
hombre y mujer. Era visible como se marchaba a la uniformidad en la
materia. Tal constatacion a Simon lo hizo sentirse mas extrafio.

Encendio6 un cigarrillo y advirtié que otra vez pensaba en Eloisa y en todo
cuanto habia ocurrido en el ultimo dia y medio. El dolor seguia alli, dentro de
él, y no tenia mayor sentido preguntarse por algo que habia terminado.
Arrastraba la culpa de haber hecho algo indebido, fuera de lugar con ella, sin
saber a ciencia cierta de qué se habia tratado.

El mozo le trajo entonces un vaso grueso y alto lleno casi hasta el tope
con un liquido naranja en medio de mucho hielo. Dejé también un pequefio
plato con aceitunas verdes a un lado del vaso.

Habian preparado al trago sin escatimar ni el vino blanco ni el Campari,
apenas tenia soda, aunque si una gruesa rodaja de naranja y mucho hielo.
Bebié con cuidado al principio, era la primera bebida fuerte que tomaba en
mucho tiempo. Sinti6 el reconfortante y fresco liquido que le bajaba por la
garganta y el pecho se le comenzd a relajar. Era una sensacion bienvenida,
necesitaba distenderse y pensar un poco sobre los eventos pasados.

Cierta parte suya estaba aliviada de que Eloisa hubiera desaparecido, se
parecia demasiado a Francesca. Habia visto en ella, con sorpresa y estupor,
como repetia ciertos gustos y gestos de su esposa muerta. Ahora se habia
esfumado, tan de improviso como se habia cruzado en su camino. Nadie la
recordaba en ese hotel, como si todo hubiera sido producto de su imaginacion,
y empezaba a pensar que habia sido de esa forma. ¢Una suerte de
construccion de su mente herida? No estaba demasiado en sus cabales desde
que su vida carecia de Francesca. Aunque era fria y distante, descubria ahora
que habia sido, ademas de su amor, un gran factor de estabilidad. Que
estuviera alli 1o relevaba de tomar decisiones propias, pues era mas comodo e
implicaba pensar mucho menos y solo limitarse a cumplirle los deseos.

No se sentia orgulloso de su caracter ni de como habia vivido. Pero la sola
idea de perderla, de que se alejara de él, podia mas que cualquier orgullo
suyo, mas incluso que su dignidad. Tenia que reconocer, aunque le doliera
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bastante, que Francesca lo habia amado por conveniencia. No lo queria a él
sino a la seguridad econémica que podia brindarle. Lo que la atraia en
realidad era la perspectiva de una vida acomodada, despojada de
preocupaciones que le posibilitara dedicar todas sus energias a tocar el
maldito piano. Habia recogido, a lo largo de los afios que dur6 lo suyo,
pruebas sobradas de eso. Se habia negado, de todos modos, a reconocer lo
evidente, lo obnubilaba su belleza, pero, aun mas, esa distancia que ponia.
Ella habia sabido explotar en su beneficio esa parte caprichosa de su caracter;
ese empecinamiento suyo en no rendirse ante las negativas cuando queria algo
habia sido la mejor carta para dominarlo.

Simon estaba acostumbrado a que la gente le reclamara atencién; pocas
veces habia conocido el rechazo. Una familia acomodada y una mente
brillante habian ayudado a eso. Si lo veia en retrospectiva, debia admitir que
Francesca habia desplegado sus encantos primero para llamarle la atencion,
para luego terminar de clavarle el anzuelo y apelar a la distancia en el trato.
Podia jurar que todo habia sido pensado por esa gran calculadora que habia
sido su esposa: dejarlo sorprendido e interesado con todo eso de la asociacion
entre los numeros y la musica y luego esperar que fuera a donde ella quisiera.
La habitual aparente falta de interés en casi todo lo que no fuera ejecutar un
piano habia despertado el suyo. Negarse a ceder a los gustos de €l, imponerle
de continuo pequenas condiciones no eran sino parte de lo mismo. Por
supuesto que en las contadas ocasiones en las que Simon parecia cansarse de
esa actitud distante y se veia amenazada, volvia con naturalidad sobre sus
pasos. Eran los momentos en que parecia notar que €l existia para algo mas
que satisfacerle los caprichos. Por un corto tiempo buscaba mantenerlo
contento, le alimentaba las fantasias y le hacia creer que habia cambiado.
Claro que lo hacia solo por un tiempo y en la medida justa como para
renovarle las fuerzas de complacerla en todo aquello que le pidiera. Luego
volvia a encerrarse en su mundo de musica.

Si, habia hecho el papel de imbécil, debia admitirlo. Ademas, se ufanaba
de ser un hombre practico y racional, no habia podido serlo con su esposa.
Siempre habia esperado que cambiase, aunque ella nunca lo hizo, solo amago
con hacerlo en contadas ocasiones por propia supervivencia.

No, Francesca no habia resultado un amor beneficioso. Habia buscado
anularlo como persona para convertirlo en un mero instrumento de sus
deseos. Lo incomprensible para €l era que, aunque reconocia todo eso, no
podia dejar de guardarle un sentimiento amoroso, y, pese a todo, no podia
aceptar que se hubiera ido asi, de esa forma tan repentina. No queria hacerlo.
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Lo ocurrido con esa otra mujer, Eloisa, quien quiera que fuera, no alivio el
sentimiento de pérdida, pero si enfrio su dolor interno y lo instal6 en otro
lugar, congelado en lo profundo. No habia superado para nada la muerte de
Francesca, pero por lo menos la hacia mas llevadera. Eloisa también desperto
en €l ciertas sensaciones que no recordaba haber experimentado.

Todavia se sentia culpable por haberle murmurado al oido el nombre de
su esposa. Estaba confundido entonces y todavia lo estaba ahora. Rememorar
lo pasado no era precisamente lograr entenderlo. Su confusion —decidié—
tenia mas de un motivo. Eloisa parecia ser Francesca en mas de una cuestion,
y en lo que resultaba distinta, se le antojaba todavia mas atrayente. Una
version mejorada, por asi decirlo, de la original. Eloisa actuaba como Simén
habria querido que lo haga su esposa.

Apago el cigarrillo y pidio la cuenta. Todavia pensaba en el cuerpo de la
mujer, atractivo y sensual: sintio entonces que una vez mas el deseo le surgia
de lo profundo.

Dej6 un billete y unas cuantas monedas por el spritz. El vaso todavia
estaba a medio tomar y sin tocar ni una de las aceitunas. Debia volver al hotel
primero y luego a su pais.

Asi le pondria fin a todos esos acontecimientos extrafios. Debia, a su
pesar, regresar a las cuestiones diarias. El clima en Florencia era realmente
espléndido en esa época del afio: diafanos cielos azules y un sol acogedor;
lastima que no estuviera en condiciones de disfrutarlo. Pronto cambiaria el
clima docil de la Toscana por el frio del sur del mundo y su vida diaria,
pobladas de grises.

Todavia no entendia qué habia pasado y si, de verdad, todo ello habia
sucedido. Detestaba que los sentimientos se le impusieran a la racionalidad
para lidiar con ciertos asuntos. Quizas, a la vuelta, le pediria a su hermana que
arreglara un turno con el psicoanalista al que ella iba. Estaba mas que claro
que €l no podia lidiar solo con todo eso.

Camino hacia el hotel a buscar sus cosas, mientras la pena lo seguia.
También la extrafieza e incomprension de lo ocurrido. Hasta tenia rabia por
haber dejado que ella se escapara de nuevo de su lado. Pero descubrio que,
inmerso en ese coctel de sentimientos diversos, su animo permanecia
notablemente tranquilo.
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CAPITULO VII

Su hermana lo esperaba en el hall central del aeropuerto de Ezeiza. Hacia

casi veinte horas que él habia iniciado el vuelo desde Roma. El embarque en
el aeropuerto de Fiumicino se habia demorado tres horas por una amenaza de
bomba y, ademas, debieron hacer un aterrizaje no programado en el
Aeropuerto Internacional Galeao, en Rio de Janeiro: el apéndice de uno de los
pasajeros dijo basta en pleno vuelo sobre el Atlantico. Demasiadas
contrariedades para un vuelo que no terminaron al llegar a destino. Una vez
que descendio del avion, debié aguantarse una cola de aquellas en los
controles de migraciones y aduanas.

Nada de eso ayudé al alicaido animo de Simoén, que, a esa altura, se
entendia poseido por alguna suerte de maldicion cosmica. Quiza, desde
alguna parte, Francesca cumplia la promesa de no dejarlo tranquilo. Una
suerte de continuacion, desde el mas alla, de lo que habia sido mientras estaba
viva.

Al salir al hall, se encontr6 de inmediato con la figura de su hermana. Alli
estaba, enfundada en un abrigo de piel y con un sobretodo oscuro en el brazo.
Era siete afios mayor que €l y bordeaba los cuarenta. Siempre bromeaba que
era su versiéon femenina: el mismo pelo oscuro y los mismos ojos color
avellana; también la misma tristeza en la mirada cuando algo la atormentaba.

Se acerco a ella, sin dejar de reparar en que lo contemplaba con cara
preocupada.

—:Como estuvo tu vuelo? —le pregunto, luego de abrazarlo con ternura
y besarlo en la mejilla.

—Terrible.

—NMe lo imaginaba por las demoras. Reprogramaron el horario de llegada
dos veces.

—Espero que no hayas tenido que esperarme todo este tiempo. —Simon
le vio en los ojos que habia sido justo asi.
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La devocion que ella sentia por él era de las pocas cosas de las que podia
estar seguro en ese mundo suyo tan incierto ultimamente. Desde que habian
perdido a sus padres en un accidente cuando eran pequefios, ella lo habia
protegido. Mas que hermana, habia sido en realidad una especie de madre.
Aunque estaba casada desde hacia afios, igual se preocupaba por él como
cuando eran nifos.

—Pasé por casa y te traje tu sobretodo. Por si nos faltaran males, hay una
ola de frio polar.

Se lo paso; €él se lo coloco de inmediato. No habia atinado a dejar a mano
algo mas abrigado que un pullover fino. Una ola polar, penso, venia a ser el
digno broche final de un regreso complicado y penoso. Si, la temperatura
debia de ser muy baja. El frio se percibia dentro del hall del aeropuerto con
calefaccién central y todo.

Caminaron hasta donde Estefania habia dejado el auto. La mayoria de la
gente con la que se cruzaron eran parejas, solas o acompafiadas de parientes o
amigos, era facil distinguirlas. Caminaban abrazadas o tomadas de la mano y
muchas de ellas, con chicos que alborotaban alrededor. Todo eso, sumado al
cansancio, le acentu6 la sensacion de taciturnidad. Una vez fuera, el frio lo
forzo6 a abotonarse el abrigo hasta el cuello.

En verdad no tenia ganas de hablar de nada cuando subié al auto, solo
queria estirarse en el asiento y ver como pasaba el mundo por la ventanilla.
Pero su hermana lo habia esperado por horas y no podia hacerle eso.

—:Como te fue? —le pregunto ella.

Buena pregunta. ;Por donde empezar? Trato de ser lo mas breve y conciso
posible al relatarle todo lo ocurrido en Florencia. Cuando termind, not6 dos
cosas: una, la incredulidad en el rostro de su hermana; la otra, que habia
hablado mas de esa mujer misteriosa que de las cenizas de Francesca.

—Vaya —coment0, sin dejar de mirar hacia delante en el carril mas
rapido de la autopista Ricchieri—. Es algo dificil de creer. —Las palabras
estaban medidas por el tacto. No queria molestarlo, pero tampoco terminaba
de convencerla ese relato.

—¢Por qué esa cara? —le preguntd Simon, algo molesto—. Asi paso, no
fue producto de mi imaginacion.

Ella pens6 muy bien qué decir antes de hacerlo.

—No lo sé, Simén. Has estado muy mal ultimamente.

—Si fue algo producto de mi dolor, se veia muy real.

—Nada es mas real que aquello que imaginamos. La mente puede
jugarnos malas pasadas a veces. Creo que no tengo que decirtelo.
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Antes de viajar a Italia, en dos ocasiones se habia despertado por la noche
al sentir que alguien tocaba el piano. Por supuesto, no habia nadie, y a eso se
referia su hermana. El se enojé consigo mismo por habérselo contado.

—Te llamaron otra vez de Estados Unidos cuando no estabas. —Estefania
era una experta en el arte de pasar de un tema a otro como si nada cuando no
convenia seguir con una conversacion. Por una vez, estaba de acuerdo con
ella en hablar de otra cosa.

—¢Intel o el Instituto Tecnoldgico de Massachusetts? —le pregunto.

—Ese tultimo. Estan deseosos de venir para hablarte. No sé por qué estas
jugando a las escondidas con ellos.

—Lo tnico que quieren es conocer si he avanzado mas que ellos en el
microprocesador.

Por una vez, su hermana aparto la vista de la autopista para observarlo un
breve momento.

—¢Y lo estas o no?

Fue la primera vez en que Simén pudo sonreir bastante tiempo.

—~Creo que estoy en la direccion indicada. A decir verdad, encontrarme
con esa mujer parecié ponerlo todo de nuevo en perspectiva.

Esper6o que ella no le pidiese detalles de como y en donde habia
conseguido ubicarse.

—Es una pena, entonces, que haya desaparecido asi como asi.

Simon mir6 por la ventanilla. El dolor de la pérdida volvio a él, pero habia
conseguido engafarlo por unos minutos, dejarlo de lado y pensar en el
proyecto que lo tenia ocupado hasta que sucedid la muerte de Francesca.

—Si, una verdadera pena.

—Puedo quedarme en tu casa esta noche, si te parece.

Simon negd con la cabeza.

—No quiero que tu esposo me odie mas de lo que ya lo hace.

Vio el fastidio de su hermana por el comentario.

—Mario no te odia. Es un poco celoso, eso es todo.

—Es una forma elegante para definir a una persona posesiva y dominante.

Ella se molesto atin mas.

—Simén, por favor, no nos vemos desde hace dias, tengamos el viaje en
paz.

No queria pelear; tampoco él. Debia de ser el cansancio y la frustracion lo
que lo llevaba a ponerse asi de fastidioso con la persona que seguramente lo
amaba mas que ninguna otra en el mundo.

—No es necesario que te quedes.
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—No me gusta dejarte solo.

—No voy a estar solo.

—Por supuesto que si. Por Dios, Simon, hay un punto en que uno debe
aceptar las cosas como son y seguir adelante.

—Como si eso fuera tan facil —decidié sincerarse, incluso a costa de
intranquilizarla mas. Por alguna razon, necesitaba decirlo—. No puedo
aceptar que no esté. Simplemente no puedo, todo me hace recordarla.

—Pero no esta, muri6; inventar mujeres que se le parezcan no va a
ayudarte en nada.

El no le contestd, no tenia sentido. Era obvio que su hermana no le creia
nada de lo que habia pasado en Florencia; no podia culparla. A él varias veces
le ocurria lo mismo, dudaba de si en realidad le habia pasado. No sabia, a esa
altura, qué pensar de si mismo.
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CAPITULO VIII

Terminé de quitarse el maquillaje frente al espejo. A su espalda, ya metido

en la cama, su esposo leia unos informes. Cada uno permanecia en sus cosas,
sin molestarse. Era la forma en la que terminaban sus dias desde hacia mucho
tiempo. Se trataba de un matrimonio sin conflictos, pero también sin pasion.
Eran buenos compafieros, pero no mucho mas que eso. Hubo un tiempo de
velados reproches, aunque fue breve y pasé pronto al olvido; ninguno se hacia
demasiadas ilusiones respecto del otro. No se daban, pero tampoco
reclamaban que el otro lo hiciera. De todas maneras, ambos decian que se
amaban y sentian algo similar a eso; Estefania, al menos. Se parecian mucho:
se sabian seres ambiciosos y practicos, lo que habia alimentado la pasion en
los comienzos. Luego, los esfuerzos de ambos se dirigieron a la empresa antes
que al matrimonio. Cuando desaparecio el apasionamiento mutuo, no era
poco lo que quedaba entre ellos: cortesia, compafierismo y estabilidad.

Tal vez, si hubieran podido tener hijos, todo habria sido distinto. O no. A
esa altura, Estefania procuraba no pensar en lo perdido, sino en tratar de
aprovechar lo que tenia. Siempre habia intentado ser una mujer practica, pero,
incluso, al asumirla de ese modo, su situacion conyugal no dejaba de dolerle
en el alma.

La lastim6 en especial cuando, sin querer, escuché a Mario decir en una
conversacion de amigos cuando creia que ella no estaba cerca:

—Lo unico que queda de mi matrimonio es una aceptable situacion
financiera.

Afos antes, habia pensado que ser feliz era dejar de lado ciertas
sospechas. Ahora, ya se negaba a pensar que la mejor parte de su matrimonio
se habia esfumado. No sabia dénde, cuando o por qué, solo trataba de
mantener lo que todavia conservaba. ¢Por qué lo hacia? A esa altura, ya no se
hacia ilusiones de que fuese por amor o por algun afecto similar, no era
tampoco por miedo a la soledad, sino sencillamente por vergiienza a tener que
reconocer que habia fracasado en su vida personal.
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Varias veces habia pensado que podia reconquistarlo, volver a vivir con
Mario las intensidades de una vida intima pasada; sin embargo, nunca
encontré el menor eco en él. Y si bien habia abandonado esos esfuerzos,
todavia conservaba ciertas practicas de ese tiempo. La principal era arreglarse
cada noche como si fuera a ser avanzada por él: lucia peinada y perfumada de
manera impecable y vestida con sugerentes vestuarios nocturnos. Aun cuando
no sucediera nada, al menos tales habitos le mantenian la autoestima
razonablemente en alto. Y aunque el espejo era su juez respecto de lo bien
que se veia sin importar el paso de los afios, sabia que ese orgullo implicaba
también una debilidad. En secreto envidiaba a sus amigas que se sumergian
en la cama con el cabello cubierto de ruleros aprisionados por finas redes;
también a las que, ademas, se embadurnaban la cara con alguna crema nada
sutil, siempre blanca y aceitosa. A ellas no les interesaba como se velan en la
intimidad; a la mayoria de sus maridos, tampoco. Pero con Estefania era
distinto, no habria soportado ni un momento verse de tal forma y no se atrevia
a pensar cémo reaccionaria Mario frente a una situacion de ese tipo.

—Invité a Simon para que almorzara con nosotros esta semana —le dijo a
su marido al meterse en la cama.

Mario no le dijo nada y fingio seguir con la lectura de unos papeles. Se
sintio incomoda al esperar una respuesta que no llegaba. Tenia una novela en
la mesa de luz, pero se resistio a tomarla. Solo la mird, y lo hizo mas para
disimular la espera de una respuesta que por otra cosa. Su titulo era
Conversacion en La Catedral, y la habia escrito ese autor peruano de moda,
Mario Vargas Llosa. Era lo primero que leia de €l pese a tener otras dos obras.
Un escritor comunista, lo habria descalificado su esposo. En realidad era lo
que hacia con todos, incluso, cada vez menos disimulo, también lo hacia con
ella.

No habia tenido en mente comprarlo, pero cuando lo abrié por pura
curiosidad en la libreria, qued6 como petrificada ante su primera frase:
«Desde la puerta de La Cronica Santiago mira la avenida Tacna, sin amor».
Penso que bien podrian haberlo escrito para ella. A Estefania, su marido, igual
que Santiago a Tacna, desde hacia tiempo la miraba sin amor.

—Y ahora qué le pasé a tu hermano? —La respuesta en forma de
pregunta la agarro desprevenida. Se dio vuelta para verlo, pero €l seguia en la
lectura de los papeles.

—Sé€ que no te gusta, pero estoy preocupada por él.

—Es nuestra tnica comida juntos de la semana. Es perfectamente
razonable que no quiera a terceros.
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Usaba de nuevo ese tono de superioridad y condescendencia que ella
detestaba; de todos modos, no le dijo nada al respecto. Desde hacia tiempo,
habia renunciado a reclamarle esas cosas. Buscaba, cada vez con menor éxito,
mantener la ilusion de una concordia.

—Regreso raro de Italia. Dice que conoci6 una mujer igual a Francesca.

Eso si logré apartarle la vista de los documentos. La mir6 por encima de
los anteojos de lectura. En los labios, se le dibujé una sonrisa irénica. Se veia
que la noticia lo habia regocijado de una forma malsana.

—¢:Cuando vas a convencerte de que tu hermano esta cada dia mas loco?
Lo de esa mujer es lo de menos, peor resulta gastar todo lo que hace en esa
cosa que no va a funcionar nunca.

—Son varios los que estan interesados en lo que hace. Todos del exterior.

—Qué raro, mi esposa lo defiende.

—¢Por qué no lo haria? Aparte de ser su hermana, creo en él. Es un
ingeniero brillante.

—Nos va llevar a la quiebra por su capricho. No tengo que decirte cuan al
limite estamos en lo financiero.

—No niego que se haya estirado un poco en las fechas y en los costos,
pero va a lograrlo.

—O a hundirnos.

Ella no quiso contestarle nada. En general defendia a su hermano, al
menos con timidez, pero esa vez, lo que acababa de decir Mario, era también
lo que ella temia.

Como nunca antes, la continuidad de la empresa dependia del éxito de
Simon con su proyecto. Habian gastado demasiado como para solo dejarlo.
Estaban a mitad del rio: o alcanzaban la otra orilla y se salvaban, o serian
arrastrados sin remedio por la corriente. Y como si la situacion no fuera lo
suficientemente critica, desde la muerte de Francesca, Simoén habia
comenzado a actuar cada vez con mas extrafieza.

Temia, con toda sinceridad, que Mario estuviera en lo cierto.

Su actitud violenta la sorprendid. Sabia que estaba ante alguien autoritario,
creido de si mismo y a quien no le importaba nada del resto del mundo. Como
era habitual en la gente de poder, o que aspiraba a tenerlo, no le gustaba ser
contradicho en sus deseos, aunque nada la preparo para esa reaccion.
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El cachetazo le dio justo en la mejilla y le hizo girar el rostro a un lado.
Quiso devolverle el golpe, pero €l la atajo y le aferr6 el brazo cuando ya tenia
la mano en alto.

—Ni se te ocurra.

Ella lo mir6 desafiante. No habia llegado a ese punto de su vida para
permitir que un hombre violento la tratase de esa forma. Estaba enojada por el
golpe recibido, pero mas aun lo estaba con ella misma por dejarse sorprender
de esa forma.

La culpa, una vez mas, la tenian los cambios que parecia haber sufrido su
caracter. Habia centrado su interés en ser liberada de aquello a lo que se habia
comprometido antes que en cuidar su propia seguridad. Tal descuido, como
cualquier otro desliz en su area de trabajo, conllevaba un desagradable precio
que pagar. Pero no por eso iba a dejarlo pasar. Ahora estaba en inferioridad de
condiciones fisicas y por eso no era prudente llevar las cosas a mas. Pero no
lo olvidaria, seria una cuenta a cobrarse en el futuro.

—Que sea la ultima vez que me pone una mano encima —le advirtio.

—Teniamos un acuerdo.

—Ya le dije que no lo pude hacer. Es demasiado inteligente para caer.

Su contratante la mir6 con una expresion sobradora.

—No juegues a la timida conmigo, conozco tu historia. Sé muy bien que
te resulta posible sacarle a un hombre lo que te propongas. No sé por qué no
seguiste adelante con el plan, dicen que nunca dejaste un contrato a medias,
sin cumplir. Tal vez que tu reputacién no es tal como se la publicita.

Ella pensé sus opciones. Sabia que estaba en peligro, pero no mas que en
otras ocasiones. Ese hombre, a pesar de sus buenos modales y la ropa cara a
medida, era por demas peligroso; no iba a subestimarlo. Habia lidiado con lo
peor de los seres humanos lo suficiente como para saber que la persona que
tenia enfrente no tenia nada que envidiarles a ellos. Podia disimularlo con su
solvencia econémica o nivel de estudios, pero en nada cambiaba lo que era:
un psicopata que sabia lo que buscaba y como lograrlo.

Estaba, por otra parte, su ego profesional. La confianza lo era casi todo en
ese mundo de trampas y engaifios en el que ella se movia. Echarse para atras,
dejar a un cliente de ese calibre sin satisfacer, podia traerle no pocas
consecuencias desfavorables.

—~Quiero mas —le dijo al fin.

Debia disimular lo que en realidad le pasaba.

—Ah, era eso. Tendrias que haberlo pensado mejor al fijar tu precio.

—Va a ser mucho mas dificil de lo que pensé en un principio.
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—:Y de cuanto seria el aumento?

—Del doble.

—Es algo elevado ese reajuste tuyo.

—Un trabajo de calidad siempre es algo costoso. Si no le parece, dejamos
todo como esta y cada cual por su lado.

Era justo lo que buscaba, porque estaban por agotarsele las opciones para
salirse de lo pactado. Todo el asunto habia estado mal barajado desde el
principio, pero andaba en una mala temporada y necesitaba el dinero. Debia
haberlo sabido desde el inicio, cuando le propuso llevarlo a cabo. Algo en ella
le decia que no debia aceptar, pero la suma ofrecida la tent6. Todas esas
prisas para llevarlo a cabo y esos aspectos innecesarios sobre provocarle
sufrimiento; ella estaba acostumbrada a encargos mas profesionales, de esos
que se planean con tiempo y en los que no se hace nada mas, en cuanto al
dafo, que lo estrictamente necesario. Pero alli las circunstancias habian sido
otras. El personaje de la mujer que interpreté no era muy meticuloso, no habia
tenido tiempo de prepararlo mejor, y con tanto apuro hasta habia tenido que
usar su nombre real. No tenia documentos que justificaran otra identidad
llegado el caso; tampoco el dinero para adquirirlos. Eso era lo malo de ese
tipo de trabajos que se hacian por cuenta propia: debia encargarse de todos los
detalles y asumir de su bolsillo los costos. Habia hecho lo que razonablemente
podia hacerse en el breve tiempo que su contratante le habia estipulado. Todas
esas eran razones adicionales para salirse de la manera mas rapida y limpia
posible.

Antes del golpe, habia ofrecido devolverle la entrega, pero su contratante
no quiso escuchar razones. No solo queria robarle algo, sino también
martirizarlo. Resultaba algo paradéjico que una persona tan cercana a Simon
le tuviera tanto odio. Le extrafiaba el hecho de que, a lo largo del tiempo,
todos esos sentimientos no se hubieran exteriorizado de otra forma. Sin dudas,
su contratista era tan experto en el arte del disimulo y la traicion como ella;
por eso mismo seria igual de peligroso pretender defraudarlo.

Sintié crecer la ansiedad en ella, mientras veia como evaluaba el nuevo
monto que la habia pedido. Rogo que no aceptara, que le dijera que todo
habia terminado.

—Esta bien, acepto, pero sin sorpresas de aca en adelante. No trates de
tomarme de nuevo por tonto o te ira mal.

Era justo la respuesta que temia oir.
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CAPITULO IX

Simén habia retornado a su trabajo habitual en la empresa en un dia pésimo.

Una vez mas, los ensayos y pruebas habian dado resultados opuestos a los
esperados. Se pasd media mafana en el laboratorio, al tiempo que recibia
informes de nuevos fracasos y contratiempos. Cuando volvié a su oficina, se
hall6 frente a otro disgusto. Su cufiado aprovech6 su ausencia cuando bajo al
laboratorio para colmarle el escritorio con cuestiones contables de las que
siempre procuraba huir. Era el modo que tenia de molestarlo por la invitacion
a almorzar que le habia extendido Estefania. Una pequefia represalia para
dejar en claro que no queria que fuera.

Repas6 una y otra vez los puntos criticos del proyecto. Luego le pidi6 a
Facundo que fuera a su oficina para decidir algunas cuestiones. Los unia una
vida en comun: habian sido compaferos de estudios desde el colegio, mas
tarde, en la facultad de ingenieria; sin embargo, no siempre concordaban en lo
que debia hacerse. El desarrollo del microprocesador los tenia cada vez mas
enfrentados. Se suponia que Facundo debia secundar a Simén en la direccién
del proyecto, pero la falta de solucion a ciertos aspectos criticos y necesarios
para avanzar habia hecho subir la tension entre ellos. Facundo era partidario
de intentar algo nuevo; Simon, de persistir en el camino ya recorrido.

No saldaron esa diferencia en la reunién que tuvieron. Concordaban en el
diagnostico de la situacion, pero no pudieron consensuar una salida
superadora de ese estado de cosas.

Se miraron las caras luego de constatar la irreductibilidad del otro. Simon
observd, molesto, a su amigo y colaborador. Alli estaba, le devolvia la
mirada, a su vez, con esos 0jos engafiosamente timidos detras de los anteojos.
Aunque era incapaz de ponerse una corbata con el saco y Llevaba el cabello
rubio largo hasta cubrirle por entero las orejas, la rebeldia exterior no llegaba
al plano de las ideas. Facundo era, en ese campo, un disidente por demas
discreto, de aquellos incapaces de llevar a mayores extremos una diferencia
de opinion. Solo exponia sus diferencias, nada mas que eso. Todo lo demas se
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lo guardaba hacia adentro. No discutia ni aceptaba ser rebatido y se refugiaba
en un pertinaz silencio siempre que pasaba eso. Muchos entendian que se
trataba de una muestra de ego y orgullo antes que de humildad.

No tenia sentido gastar el tiempo de ambos en la busqueda de un acuerdo
cuando ninguno estaba dispuesto a ceder en su postura. Le agradeci6, mas por
cortesia que por sentirlo, al terminar la reunion; Facundo sali6 por la puerta
de la oficina tan cerrado en sus puntos de vista como cuando entro.

Simon se quedo solo, mientras rumiaba sus problemas. Mir6 hacia afuera
por el ventanal que tenia en la oficina. El paisaje de la ciudad, con edificios
horribles, parecia estar a tono con su animo. No podia ver alli nada que no
fuera desalentador y aburrido.

Dese0 otra vez estar en Florencia con ella. Desde que habia regresado, las
imagenes de Francesca y Eloisa se turnaban para ocupar su mente. A falta de
una, dos ausencias.

Se obligd a poner en limpio la cabeza y volver a su tarea. Intentaba
trabajar en los bocetos, pese a todos los recuerdos de quienes no estaban y las
molestias de los que tenia cerca. Sabia que estaba en una carrera contra el
tiempo para llegar a un prototipo aceptable de microprocesador. Papeles,
carbénicos, lapices y biromes de tres colores estaban desparramadas a tal fin
por todo el escritorio. Se hallaba a mitad de camino de reformular una parte
del diagrama, cuando vio la luz del intercomunicador encenderse. Reprimio el
insulto para sus adentros. Esa maldita caja gris plastica, con parlante y
microfono en el interior, le cortaba las ideas por sexta vez en la mafiana.

—Ingeniero, soy Gladys. Disculpe la interrupcion, pero necesito que vea
algo.

Era su secretaria. ¢No habia sido claro cuando le dijo que no lo
molestaran? ;En qué idioma tenia que decirlo para que le hiciera caso?

Pulsé un boton negro, el segundo de una hilera de ocho. Una luz
anaranjada se encendio.

—Intento concentrarme en un tema, Gladys, déjelo para después.

Si crey0 que con eso habia dado por terminado el asunto, estaba
equivocado. Acababa de volver a observar un croquis, cuando sintio que la
puerta de su oficina se abria.

Antes de que pudiera decirle nada, la secretaria le alcanz6 un par de
papeles que habian sido arrugados y vueltos a alisar.

—Disculpe la intromision, escuché lo que me dijo, sin embargo, creo que
debe ver esto.
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Tenia el rostro livido, como si se hubiera cruzado con un fantasma. Simon
observo los papeles. Ambos tenian en el membrete su nombre y cargo en la
empresa, asi como los teléfonos y domicilio. Mas abajo, habia unos trazos y
simbolos dentro de un rectangulo, casi idénticos el uno del otro. Reconocié de
inmediato el estilo. Eran hechos por él mismo.

—¢De dénde saco esto?

—Fra lo que queria decirle, parece eso en lo que trabaja. Los trajo una
mujer que no quiso dar su nombre.

Fue el turno de Simon de poner cara de sorprendido. Luego, una sonrisa
se le dibujo en los labios.

—c:Donde esta ella?

—Se fue luego de entregarmelos. No quiso darme mayores explicaciones,
dijo que usted entenderia.

Simon salié como disparado del asiento. No podia ser, la habia tenido tan
cerca sin saberlo.

—Ingeniero, yo no sé como decirlo, pero esa mujer... Bueno, era igual a
su esposa.

Gladys no podia dejar de decirselo, aunque la tildara de loca. Pero Simon
apenas si la habia escuchado. Sali6 casi a la carrera de la oficina.

No espero el ascensor, bajo los seis pisos por las escaleras como un poseido.
Los pocos que encontro en el camino lo miraron sorprendidos. El pasillo de la
planta baja que seguia hasta la calle se le antojé interminable. ; Como podian
los segundos convertirse en algo eterno? Una vez en la vereda, mir6 hacia un
lado y al otro con desesperacion. Era como volver a Florencia, cuando decidié
salir del hotel para buscarla.

Le pareci6, a media cuadra de distancia, ver alejarse una figura de mujer
que le llamo la atencion. Echo a correr, mientras trataba de no atropellar a los
transeuntes que iban en sentido contrario. Le grit6 sin dejar de correr, pero la
mujer se alejaba entre los que iban y venian hasta que se escapd entre la
multitud.

Cuando perdi6 al fin las esperanzas y volvia al edificio, alguien conocido
lo esperaba casi en la puerta de ingreso.

Ella lo vio primero; no apart6 la mirada cuando él volvié a repetir su
nombre:

—iEloisa!
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De nuevo pudo sonreir luego de varios dias sin hacerlo, desde que estuvo
con ella en ese cuarto en Florencia, para ser exactos. Por unos momentos se
pregunto si ella de verdad estaba alli o si era una alucinacion. Se le acerco
despacio, como si cualquier movimiento brusco de su parte pudiera
espantarla.

Si, definitivamente era ella, la misma mujer de Florencia. Vestia un trench
coat rojo cefiido a la cintura y con doble hilera de botones negros, que se
abria lo suficiente en el cuello como para destacar un suéter blanco de cuello
alto. Llevaba el pelo castafio recogido hacia atras, lo que parecia aumentarle
la expresion de duda que llevaba en el rostro.

Procurd tranquilizarse. Tenia el rostro enrojecido y sentia que el corazén
iba a salirsele del pecho.

Una vez frente a frente, la observé. Le habria gustado tocarla para
asegurarse de que era real, pero se contuvo. Tenia en el rostro demasiada
timidez e inquietud y no queria asustarla, sobresaltarla, enojarla o hacer algo
que fuera una causa para que ella se alejara otra vez de él.

—Hola, Simén —Ile dijo simplemente. Quiza porque no sabia de qué otra
forma iniciar una conversacion—. Te vi salir a la carrera y no supe si seguirte
0 esperarte aca.

No podia quitarle los ojos de encima, aunque procuraba disimular lo que
él le provocaba. No habia podido dejar de pensarlo y, ahora que lo tenia
enfrente, lo encontraba aun mas apuesto con ese traje a cuadros de color beige
y marrén, que combinaba perfecto con esa corbata oscura un poco desajustada
y con el celeste palido de la camisa. Parecia que habia corrido un maraton
para alcanzarla. Esa mezcla en él, de ejecutivo formal y loco desesperado, la
cautivo de inmediato. Todo en €l era atractivo.

Se repitié una vez mas que no deberia haber ido de nuevo a buscarlo,
incluso cuando no tuviera otra salida. Se trataba de un hombre peligroso, no
porque fuera malvado, sino todo lo contrario. Ella sabia lidiar con los malos,
pero desconocia cémo hacerlo con quienes no se comportaban de esa forma,
pues nunca se habia cruzado con uno de ellos. Simon era el unico que podia
desbaratarle los planes.

Fl todavia estaba sorprendido de tenerla asi, tan cerca. No habia dejado de
pensar en ella, pero ya se habia hecho la idea que no la veria de nuevo. Para
su fortuna, estaba equivocado.

—Te fuiste sin darme la oportunidad de saludarte.

—No queria molestarte. Solo pasé a devolverte esos papeles que dejaste
en el cuarto. No sabia si podian servirte o no.
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Fl la observé con ojos inquisitivos. Esa mirada, pensé Eloisa, la misma
que agito su interior en Florencia.

—No creo que hayas cruzado medio mundo para traerme unos papeles
arrugados.

Ella bajo los ojos, se diria que con timidez.

—No, no fue por eso. Queria verte primero, luego me arrepenti. Me entré
un miedo tonto porque no sabia qué podias pensar sobre mi. Cuando sali a la
calle, dudé si volver o no; entonces saliste corriendo.

Ese hombre tenia la capacidad de confundirla, de dinamitarle la voluntad.
Por fortuna, él no se habia aprovechado de esa debilidad y no lo hizo tampoco
en ese momento. Se le veia en el rostro la expresion de alivio y gozo por
haber dado con ella. Si supiera...

—Yo también queria volver a verte —le dijo Simon, que se acomodo el
pelo con una mano—. En Florencia desapareciste sin despedirte.

Ella noto en lo ultimo que habia dicho un indisimulado tono de reproche.
Y tenia razon, tuvo que reconocer, sin poder decirle por qué habia tenido que
obrar de esa forma.

—No queria rendirme a lo evidente.

—¢Y en qué consiste eso?

—En que... Bueno, siento ciertas cosas.

—¢Por mi?

Ella asintio.

—¢Y eso es algo malo?

Fl estaba feliz de escuchar esas palabras; su sonrisa cautivadora no le
facilitaba en nada las cosas a Eloisa, que debié tomar unos instantes para
juntar coraje antes de responderle. Se comportaba como una tonta y lo sabia,
pero no era facil la posiciébn en la que estaba. No queria dafiarlo, pero
tampoco resultar lastimada.

—No soy una mujer buena, Simon. Lo mejor que podrias hacer es volver
a tu oficina y olvidarte de mi.

Se lo decia en serio. Fl se acercé un poco mas y la tomé del brazo; no
queria perderla, que se fuera otra vez. Le paso los dedos sobre la mano y la
mufieca. Podia sentir como una piel reaccionaba contra la otra: con un escozor
que tenia algo de eléctrico. Ella, al principio, se resistio a ese contacto fisico,
pero termino por tomarle la mano.

Eso era justo lo que la habia hecho escapar de su lado en Italia. Una vez
mas, confirmaba aquello que mas temia: estaba unida a ese hombre de una
manera extrafia, tanto como €l parecia estar atraido por ella, por su imagen o
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por lo que fuera. Habia un algo que volvia a enlazarlos, pese a todas las
posibilidades que tenian para separarse.

El traté de expresar lo mejor posible sus sentimientos sin parecer un tonto
o caer en el patetismo.

—Yo veo a una persona maravillosa, mas alla del misterio que siempre te
gusta tener a tu alrededor.

—No es por gusto que lo hago. No es facil lidiar conmigo. Mejor asi, sin
que sepas demasiado de mi.

—No creo que seas una mala persona.

Ella le dirigio una mirada triste.

—Te decepcionaria saber al respecto, puedo jurartelo.

Sus ojos estaban muy serios y tristes, igual que cuando se fue de su lado.
Al menos reconocia esa aura de misteriosa, una propia, que era tanto o mas
asombrosa que el parecido con Francesca.

—Voy a tomar el riesgo. El mundo parece cambiar cuando te tengo
conmigo.

—Todo esto es muy loco, Simén; no niego que fue algo hermoso. Creo
que a los dos nos alivio nuestras penas. Pero somos un misterio el uno para el
otro. Es mejor dejar asi las cosas.

—No quiero hacerlo. ¢Qué importa que no nos conozcamos todavia? La
vida es un misterio, todos nosotros somos misterios andantes, hasta para
nosotros mismos. No me interesa saber nada de tu pasado, quiero tenerte en el
presente.

—Simon, solo te gusto porque me parezco a...

No pudo nombrarla, no quiso hacerlo. Era una presencia incomoda. Simon
negd con la cabeza, pero a Eloisa le habria gustado que le dijera que la queria
a ella y no a una muerta. El no lo hizo, sin embargo. Y, a pesar de esa
expresion gestual de negacion, no se hacia ilusiones, porque no creia que él
negaba para rebatirle las palabras, sino solo porque esperaba que eso no
constituyera un impedimento para seguir viéndose.

Estaba claro que Eloisa no tenia forma de convencerlo de que se apartara
de su lado. ¢Podria ser €l la excepcion a su maldita condena con los hombres?
Si asi fuera, solo complicaba mas las cosas.

Cuando Simén comenz6 a caminar de vuelta hacia el edificio de su
empresa sin soltarle la mano, Eloisa se dejo llevar. Al traspasar la puerta, ella
le habl6 con un tono de voz que revelaba que estaba un poco molesta:

—Te lo adverti, Simoén: lo que pueda pasarte ahora es tu culpa.
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CAPITULO X

Eloisa conducia bien. Podia verse que le gustaba la velocidad y detestaba

quedarse por mucho tiempo en un mismo carril de la avenida. Tenia la mayor
parte del tiempo la mano derecha en la caja de cambios para colocar una
marcha distinta cuando fuera necesario.

—:No deberias ir un poco mas despacio? —le pregunté Simon, con algo
de preocupacion en el rostro. Ella era, al volante, todo lo contrario a lo que €él
acostumbraba al manejar.

—Miedoso —Ile recrimin6 con una sonrisa. Luego, apur6 una vez mas la
marcha para pasar a un camion con caja trasera de madera. Lo hizo en dos
movimientos, con la aguja del velocimetro en la marca de los cien kilometros
por hora. Ella y el Ford Fairlane se entendian a la perfeccion; una simbiosis
entre mujer y maquina. Pero también, un vinculo alimentado del vértigo, que
no resultaba para nada del agrado de Simon.

Aferrado al asiento del acompafiante, no podia dejar de preocuparse por
como conducia ni sacarle la mirada de encima. Dos sentimientos lo poseian:
la inquietud y la atraccion hacia ella.

A FEloisa le encantaba esa atencion; cada vez que podia lo miraba de
soslayo. Dejaba por un momento de agitar la caja de cambios para acariciarle
la pierna con la mano. Sabia que lo habia hechizado. Podia parecerse
fisicamente a Francesca, pero conducir de esa forma acelerada no podia ser
mas distinto a la languidez de su esposa para llevar a cabo casi cualquier cosa.
A excepcion, claro esta, del piano. Simén percibia en ella cierta fuerza y una
clara dosis de temeridad que nacia de aquellos que saben que pueden perderlo
todo y poco les importa.

Eloisa, por su parte, agradecia que la conduccion la relevara de tener que
observar a Simoén. Desde lo ocurrido en Florencia, se sentia una extrafa,
estaba insatisfecha e inquieta y era él quien lo provocaba.

Simon era muy apuesto, y a ella le costaba disimular la atraccién que
sentia. Le resultaba dificil dejar de mirarlo cuando fijaba sus ojos en él. Ese
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pelo oscuro, espeso, con suaves ondas, la tentaba a sumergirle las manos. Los
ojos tan tiernos e inocentes, de hombre bueno, le resultaban hipnéticos, como
la mirada de la serpiente que hipnotiza a un ave silvestre. Todo lo contrario a
lo que ella era. Tal vez por eso la atrajera tanto, con esa intensidad inusitada.
Desde hacia mucho tiempo, los hombres le resultaban indiferentes en lo
afectivo. Eran, nada mas, una necesidad de desahogo. Podia fingir casi
cualquier cosa con ellos sin que ninglin sentimiento se le cruzara en ese
camino. Pero no con Simén. Desde el principio, lo disfrut6 como se
contempla extasiado a una obra exquisita de arte. Eso la asombro¢ inicialmente
y, luego, la asusto.

También sabia que él no carecia de experiencia con las mujeres. Habia
tenido incluso un par de relaciones sentimentales antes de Francesca. Para
Eloisa, volver a verlo, le permitié entender esa sensacion que vivio en la
Toscana. Ya fuera por su bondad o por esa candidez que manifestaba, se
trataba de un ser que seguia intacto, impoluto de callos de la existencia aun
cuando la vida no le habia sido muy facil. Nunca se lo diria a nadie, porque
temia pasar por loca, pero estaba convencida de su extrafia virginidad, una del
alma antes que de la carne. Se sentia a ese respecto una especie de corruptora,
y eso la excitaba en vez de provocarle culpa. Si, €l era una extrafa criatura,
pero no mas que ella misma.

Un sentimiento de atraccion le daba vueltas, uno que se habia negado a
reconocer porque le complicaba muchisimo los planes. Pero surgio de nuevo,
mientras conducia a toda velocidad el Fairlane azul oscuro por esa
adormecida avenida que bordeaba la costa del rio. No era la adrenalina de
zigzaguear entre los otros autos lo que se le interponia en el camino. Estaba
alli, una vez mas, en cada ocasién que volvia a mirarlo o lo tocaba. Era lo que
la llevaba, por primera vez en mucho tiempo, a sentirse feliz y entusiasmada.

Muy a su pesar, debid reconocer lo que le ocurria. No era una simple
atraccion sexual, no era ningun tipo de sentimiento subalterno de afecto,
carifio o similar. Estaba enamorada de Simon. No podia mentirse mas porque
ya no tenia la menor sombra de duda al respecto, pero tampoco se hacia
demasiadas ilusiones. Habia aprendido, por las malas, que de esas situaciones
nunca quedaba nada bueno para las personas como ella.

Luego de la discusién con su amigo y compafiero de estudios de toda una
vida, Facundo pas6 por el despacho de Estefania para desahogarse. Ella lo
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atendio con interés; estaba preocupada por su hermano. Todas esas historias
sobre una mujer que parecia la reencarnacion de Francesca podian ser la sefial
de que Simon estaba en serios problemas de salud. Los cerebros privilegiados
son también siempre mas débiles para afrontar ciertas pérdidas o para
mantener la cordura frente al dolor.

Escucho las dudas sobre la habilidad de su hermano para llevar adelante el
proyecto. Hasta cierto punto eran también las suyas, aunque se cuid6 de
emitir comentario al respecto. Si, le prometié ocuparse del tema. Facundo se
disculpo6 por tener que traerle esos problemas; ella replicé que nada habia para
disculpar y le agradecio por tenerla al tanto.

Lo acompafi6 hasta la puerta de la oficina. Para despedirse, €él se le acerco,
la tomo apenas del brazo y le dio un beso en la mejilla. No era nada que no
hubiera hecho antes; sin embargo, desde hacia de un tiempo, ese tipo de
demostracion de afecto la incomodaba. Conocia a Facundo desde siempre,
desde la nifiez, a causa de la amistad con Simén. Habia sido una presencia
usual en casi todas las actividades de la familia y siempre lo habia visto como
a un amigo de su hermano. Pero él, al parecer, no sentia de igual forma y eso
la descolocaba.

A veces, por la cercania, no se repara en ciertas personas: eso le habia
sucedido a Estefania. Encasill6 a Facundo como «amigo de» y no lo percibio
de ninguna otra forma. Si lo veia en retrospectiva, apenas si podia creerlo. Se
jactaba de ser una buena observadora, pero habia pasado por alto todas las
sefiales.

Ahora procuraba no darse por aludida, trataba de convencerse de que no
era tan asi la cosa, de que estaba equivocada. De todos modos, él se mostraba
cada vez mas y mas abierto en sus atenciones hacia ella. Simon se lo habia
dicho hacia no mucho, un tiempo antes de que falleciera Francesca. Fue una
de esas charlas de hermanos en absoluta confianza que tenian cada tanto.

—Facundo te quiere con locura.

—Yo también lo estimo mucho.

—Te digo que te mira como mujer.

Ella se habia reido con cierto nerviosismo, nunca se le habria ocurrido
tremenda idea.

—Por favor, Simén, es de tu edad. Tenemos unos anitos de diferencia.

—FI no parece pensar eso.

—Soy una mujer casada —dijo, para ponerle fin a la conversacion. No
queria reconocerlo, pero las palabras de su hermano la preocuparon. Facundo
era apuesto y mucho mas joven, ;qué podia buscar en ella? Es decir, no podia
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dejar de halagarla que la viera de esa forma, pero, a la vez, le parecia
descabellado que le profesara ese tipo de sentimientos.

Conforme pasaba el tiempo, veia como sin dudas €l se sentia atraido hacia
ella. En la empresa varias le andaban atras: mujeres mas jovenes e incluso
mas atractivas que Estefania, todas con la edad correcta como para tener una
relacion con él. Pero Facundo parecia no estar interesado en ninguna.

Por su parte, ella estaba casada pero no era feliz. ;Eso la autorizaba a
pensar en otro hombre? Se suponia que las mujeres casadas no pensaban en
otro que no fuera su marido. Aun sin esposo, las mujeres de su edad, o
cualquier otra, no debian pensar en hombres mas jovenes en términos
romanticos. Sin embargo, para los hombres era distinto, podian tener esa
libertad dentro de lo razonable, aunque no estaba bien visto a la inversa.
Desconocia quién lo habia establecido de esa forma y se descubria incapaz de
rebelarse en contra de tal mandato social.

Estefania se habia casado enamorada de Mario. Todavia seguia junto a él
y mantenia el voto hecho en la iglesia ante Dios: juntos hasta que la muerte
los separe. Sin embargo, no se hacia ilusiones respecto de los sentimientos
entre ambos. El romance primero y el afecto después habian desaparecido de
la relacion.

Nunca se lo reconoceria a nadie, ni siquiera a su hermano, pero algunas
veces fantaseaba con imaginar cémo seria una relaciéon con Facundo si fuera
una mujer libre de ataduras. El siempre habia sido muy atento y afectuoso con
ella, todo lo contrario de como se comportaba su marido. No le cabian dudas
de que seria un compaiiero de lujo para cualquier mujer libre y de su edad. Y
quien quiera que fuese, a esa mujer Estefania le tendria una profunda envidia.

Fue una llamada tan temida como anunciada. Habia jugado con ellos a las
escondidas y todos los participantes de ese convenio secreto lo sabian, en
particular quien lo llamaba. Su interlocutor, al otro lado de la linea, era un
tipo de cuidado.

—Tenemos un trato —Ile recrimind. Hablaba en castellano, pero con ese
acento marcado del sur de Estados Unidos—. Uno que no cumple.

—¢Qué le pasa, esta loco? ;Como va a llamarme a la empresa?

Intent6 disfrazar la falta de respuestas con un fingido enojo, pero la
siguiente frase le erizo la piel:

—Loco, no; con poca paciencia.
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—Tendran lo que les prometi.

Intenté parecer seguro de sus palabras, pero no lo logré en lo absoluto.
Podia sentir el sudor frio del miedo que le empapaba la camisa. Reprimi6 una
vez mas el insulto a si mismo por haberse metido en todo eso, por tener que
llegar a esos extremos para solucionar los problemas. Pero no tenia mucho
sentido culparse ahora, el pacto estaba hecho y no podia hacer otra cosa que
cumplirlo.

—Usted nos aseguré que no debiamos preocuparnos —Ile recriminaron del
otro lado de la linea en el extremo opuesto del continente.

—Y se lo digo una vez mas ahora. Ya no tienen fondos: no podran hacer
nada.

—Dijo lo mismo el mes pasado y el anterior, pero no han cesado las
actividades.

—Se endeudaron para seguir adelante; ahora ya nadie les presta. Se trata
de la fantasia de un iluso.

—No intente tomarnos por tontos. —FEIl tono de la voz que surgia del
teléfono se volvié amenazante—. Heredia tiene la capacidad de hacerlo, usted
lo sabe muy bien, tanto 0 mas que nosotros.

—No tiene los medios, nunca los tuvo; tampoco los recursos, menos
ahora.

—También escuchamos antes eso.

Se quedaba sin excusas. Maldito Simén. Debia fingir cada vez mas
cuando lo tenia cerca, disimular todo lo que en realidad queria hacer con él.
Ya arreglaria cuentas en su momento con esa mujerzuela que no terminaba de
hacer aquello para lo que se le habia pagado. En tanto, debia justificarse con
ellos una vez mas.

—El proyecto esta en punto muerto, tal como les he informado.

—Sus informes no son suficientes, queremos las pruebas. Se le especificé
qué era lo que necesitabamos y usted estuvo de acuerdo en proporcionarnoslo.

—Me estoy ocupando justo de eso.

Las palabras no sonaron demasiado convincentes para su interlocutor.
Escucho también otras voces en inglés.

—Iremos en persona a tratar nuestro acuerdo —le dijo la voz con acento
sureno.

—No es necesario, yo...

Sus palabras quedaron en el vacio, ya habian cortado la comunicacion.
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CAPITULO X1

Al entrar en la casa, recorrieron un pequefio vestibulo pintado de un tono

crema. En el medio, habia una diminuta mesa redonda de madera oscura con
un gran jarron finamente decorado que contenia un enorme ramo de rosas
blancas. Eloisa se detuvo a ver las flores por un momento. Eran hermosas y
lucian como recién colocadas. Le sonri6 a Simon.

—Es un gesto muy caballeroso si las pusiste para recibirme.

La sonrisa se le borré un tanto cuando €l le explico que era una demanda
de su fallecida esposa. A los caprichos de esa muerta, que a esas alturas
conocia como si hubiera vivido con ella, debia sumarle el querer rosas frescas
todos los dias.

Simon le pidio el abrigo y la ayudo a quitarselo. Con muy poca discrecion
la mir6 por unos instantes: al sacarse el trench coat revel6 que traia puesto
por debajo de la cintura una minifalda corta tipo escocesa a cuadros de lineas
blancas, rojas y azules sobre un fondo verde oscuro. También dej6 al
descubierto un par de piernas estilizadas, visibles casi hasta el inicio de los
muslos. Provocativa y a la moda, tal como nunca Francesca se habia vestido.

Luego de colgar los abrigos pasaron por un amplio pasillo. Tras atravesar
una puerta doble, llegaron a la sala principal de la casa. Se trataba de una
habitacion inmensa con paredes pobladas de cuadros y techos altisimos.
Oculta en el fondo por un gran cortinado, una pared vidriada de anchas
puertas daba a un jardin lleno de flores y arboles. Habia en la sala, en el
extremo opuesto al jardin, un amplio sofa con forma de «L» dispuesto frente a
una chimenea de piedra. Sobre ella se ubicaba un gran cuadro de una mujer
rubia vestida de largo. Tenia el cabello platinado, la piel aporcelanada y
llevaba un trabajado vestido de fiesta igualmente blanco. Desde la pintura, la
imagen de Francesca los observaba con ojos muy serios y adustos.

Eloisa experiment0 una sensacion muy rara al detenerse a observar el
cuadro. Parecia que se veia a ella misma. Le habian dicho —incluso Simon al
encontrarla— de la similitud entre ambas. Era la causa de que la hubieran
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contratado y estuviese alli con él, sin embargo, nada resultaba comparable a
observar el parecido en persona. Observaba, incrédula, una version rubia de si
misma. De alguna forma, habia algo, una conexién.

No podia quitarle la mirada. Francesca la miraba desde el retrato, y Eloisa
no podia dejar de verla. Un ligero estremecimiento le recorrié el cuerpo.
Sabia que se le parecia, pero no tenia idea de cuan iguales eran, al menos en
lo fisico.

Sinti6 entonces como un sudor frio le empapaba la frente y la espalda. No
debia haber aceptado. Sabia que, por alguna razén, no debia estar alli; le costé
dominarse para no entrar en panico.

—FEstas palida. —Esas palabras la arrancaron del letargo. Cuando se dio
vuelta, vio a Simon con una indisimulable preocupacion en el rostro.

—Ha sido un largo viaje —le mintio, mientras intentaba sonreirle, cosa
que solo pudo hacer a medias—. Necesito tomar algo fuerte.

Eloisa esper6 no haber quedado demasiado en evidencia. Simon se
apresur¢ en cumplirle el deseo.

A la derecha de donde estaban se hallaba dispuesta una barra con sillas
altas. Ella mir6 como él se metia por detras por un angosto espacio a uno de
los lados.

—¢Qué te gustaria beber? —Ile preguntd solicito, mientras le hacia un
gesto hacia la hilera de botellas tras el mostrador.

—Un spritz estaria perfecto. Con ténica y sin limon, si se puede.

Simon la miré algo aturdido. Si, por supuesto que lo podia hacer de esa
forma, era tal como lo tomaba Francesca. Procurd concentrarse en preparar la
bebida y no volver a pensar en ciertas cosas. Le alcanzo el vaso tipo highball
con el trago sin decir palabra.

—c:Pasa algo malo? —le pregunto ella tras tomar los primeros dos sorbos.
El calor le volvia al cuerpo y su mente se despejaba con rapidez—. Estas tan
asombrado como la primera vez que nos vimos.

Simoén penso si decirle la verdad o no. Por alguna razon, evitd decirselo.
En cambio, no pudo contener la curiosidad de preguntarle:

—Por qué pediste ese tipo de trago?

—No sé, solo se me ocurrio, es muy comun alla en Italia.

Eloisa se habia sentado en uno de los taburetes altos cercanos al
mostrador de la barra. Desde alli, cruzada de piernas y vaso en mano, paseo la
mirada por la sala. Era imponente, comoda y hasta lujosa, pero de todos los
objetos bellos que habia alli, ninguno resaltaba tanto —e invariablemente
captaba cualquier mirada— como el piano. Uno enorme, de color negro, de
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cola, ubicado en el centro. Su madera lustrosa delataba el cuidado casi
religioso que se le prodigaba.

—Fra su piano, ;verdad? —le pregunto, y se levant6 del asiento para
acercarse al instrumento.

Simon asintio.

—Tocaba aqui todos los dias, por horas. Creo que era la tnica actividad
que la hacia de verdad feliz.

—FEs un piano muy bonito.

—Se trata de un Bosendorfer de gran cola. Francesca me lo pidi6 como
regalo de bodas. En realidad, yo preferia los Bliithner, pero la fabrica esta en
Alemania Oriental y no hubo forma de convencerlos de venderme uno.
Supongo que no les gusta tener clientes al otro lado de la cortina de hierro.

Simon se habia acercado al instrumento y, tras pasar un pafiuelo sobre la
madera que cubria el teclado para asegurarse de que no hubiera polvo, le hizo
sefias para que se aproximara. Ella se acerco, todavia con la copa en la mano.

—Que yo me le parezca tanto supongo que no debe facilitarte las cosas —
admitié comprensiva.

Simon no supo o no quiso contestarle. Eloisa pudo verle en la cara que
habia cruzado una frontera indebida, se hallaba en un terreno tan prohibido
como sensible.

Se sintio rechazada y molesta.

—Me encantaria quedarme, pero todavia debo buscar un hotel donde
acomodarme —Ile dijo. Racionalmente sabia que debia irse, de esa vida y
hasta del mismo pais, de preferencia. Pero, en secreto y en lo profundo de su
espiritu, esperaba no tener que hacerlo.

Simon la mird, todavia desconcertado por aquellas palabras. Esa sombra
de molestia y rechazo se habia esfumado en un instante. Volvia a tener la
misma expresion timida y bondadosa de siempre.

—Podrias quedarte aca —Ile propuso.

Eloisa lo mir6 muy seria.

—Te lo agradezco, pero te traeria complicaciones.

Ni ella pudo entender por qué rechazaba ahora lo que habia esperado tanto
que €l le ofreciera.

—Insisto.

Fue una insistencia débil, mas con visos de ruego que de imposicion. Si
solo la quisiera por lo que ella era, pens6 Eloisa, quiza las cosas habrian
podido ser distintas. Pero no le convenia hacerse ilusiones: €l solo veia en ella
la imagen de otra.
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—Hoy dejaste de almorzar con tu familia por mi. Siento que revuelvo tu
vida.

—No es cierto.

—Tampoco seria algo muy propio. Traer una mujer a tu casa, a tan poco
de... —Se detuvo al ver de nuevo como en el rostro de Simén se engendraba
la molestia.

—Yo te quiero aqui, conmigo.

Sus palabras tuvieron esa grandiosidad de las frases simples y lograron
conmoverla, pese a todas sus prevenciones. Nunca le habian pedido que se
quedara en ningun sitio.

Eloisa se alej6 para dejar el vaso sobre la barra y luego fue decidida hacia
él. Habia intentado tomarse esa distancia para tratar de convencerse de no
seguir adelante, pero la demora solo consiguio enardecerla. Le tomo el rostro
entre las manos antes de darle un beso fortisimo en los labios.

Sinti6 como él la aferraba y reaccionaba a sus estimulos. Luego hubo, de
repente, un momento de indecision. Por un instante, permanecieron inmoviles
y solo se dejaba oir el ritmico sonido de sus respiraciones agitadas.

—Aqui no —le dijo, mientras separaba de los labios.

¢Era simple comodidad o la imposibilidad de llevarlo a cabo en el lugar
preferido de su esposa muerta? ;O se trataba del cuadro que lo perturbaba?

Antes de que pudiera decir nada, Simon la carg6 en brazos y se la llevo de
la sala. Lo ultimo que vio al salir fue el rostro enmarcado de Francesca. Esa
imagen todavia la atemorizaba, pero ahora también descubri6 que la
enfurecia.

La cargo a través de un pasillo. Aun no se decidia como tomar esa actitud
de Simon, cuando €l se detuvo y la puso contra una de las paredes. Mas por
sorpresa que por pasion, Eloisa le paso los brazos por el cuello. El la bajé,
pero sin sacarle las manos de encima, y ella le acaricié con desesperacion la
espalda, mientras €l extraviaba las manos en los muslos de la joven.

Pronto, ella le desabroch6 el cinturén del pantalén, en tanto Simon le
levantaba la corta tela de la minifalda a cuadros y le arrancaba la ropa interior.
A FEloisa la sorprendio ese gesto; lo encontré atractivamente varonil. Un
reclamo de poseerla, algo que ella descubri6 que deseaba con ansias que
ocurriese.

Le abrio el cierre del pantalon casi al mismo tiempo que €l apret6 con
fuerzas las manos bajo las nalgas de la muchacha y la elevé del suelo. Perdia
el control de nuevo, como le habia sucedido en Florencia. Se suponia que
debia ser al revés, pero ese hombre, por momentos tierno y tan térrido ahora,
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la podia. Esos sentimientos enterrados en lo profundo la arrastraban una vez
mas alli, a ese lugar donde dejaba de dominar la situacion. La pasién que
Simon desataba le anulaba el juicio. Al poco tiempo, estaba en ese estado que
solo queria gozar de él y dejar de lado todo el resto del asunto: exactamente lo
que no debia hacer. El era més adictivo que cualquier cosa que hubiera
probado hasta entonces; no podia evitar desmoronarse, excitada, frente a los
estimulos que le provocaba. Sin embargo, no la sacudia solo en lo sexual,
también le provocaba otras cosas cada vez que estaban juntos. Lo hacia con
las palabras y actitudes menos deliberadas. L.a modificaba: su carifio y bondad
le hacian tener raros pensamientos. El mas fuerte: avergonzarse de la persona
que era y de lo que hacia. En ese momento, su pasion le revelaba que podia
llegar a cotas de placer que nunca habia pensado posibles.

Era demasiado bello, sin imperfecciones, como para resultar verdad.
Siempre habia desconfiado de la felicidad por haber sido, mas que otra cosa,
un espejismo en su vida. Pero ni su cuerpo ni su espiritu podian haberse
confabulado para mentirle y engafiarla de esa forma. Era feliz. Se sentia
absoluta, plena e incondicionalmente presa del gozo mas profundo,
embriagador y reconfortante.

No creia en ninguna de esas teorias sobre el destino y no habia hecho nada
bondadoso en su vida para merecerlo. Todo lo contrario. De todos modos, por
alguna razon y de la forma menos esperada, se habia encontrado a ese hombre
bueno. Eran los momentos en que casi podia aceptar que una voluntad
sobrenatural dirigia la existencia de todos y determinaba los hechos que
pasaban en el mundo.

Lo aferrd con fuerza para adherirse a él. Su cuerpo explotaba por dentro
en un abanico de sensaciones y necesitaba tenerlo adentro. Era como una
droga que la convertia en adicta a sus caricias, a que la amara y a ese
momento en que la hacia suya. El cuerpo casi se lo exigia. La subyugaba, la
embriagaba, la obligaba a perderse en un mundo de placer desbordante.

El entré profundamente en ella y la apret6 ain més contra la pared. Se
tratd de una intrusion tan voluptuosa como querida. Eloisa se cerro sobre €l y
le apreto las caderas con las rodillas, al tiempo que le cruzaba las piernas en la
espalda y se sostenia de su cuello con las manos.

Al principio se demandaron con cierta torpeza, apresurados en el ritmo;
luego descubrieron como moverse acompasados. Entonces, avanzaron y
retrocedieron, embebidos por la mas sublime rutina de cortejo.

Entre las brumas de la pasion, ella tuvo que reconocérselo a si misma: si,
definitivamente era un hombre peligroso, el mas terrible que se le hubiera
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cruzado en el camino. Por supuesto, €l desconocia eso, y Eloisa esperaba que
persistiera en dicha ignorancia por bastante tiempo mas. Acaso que nunca se
enterara de lo riesgoso que podria ser para ella. Casi tanto como ella era para
él.

Llegaron asi hasta el anochecer, cautivos el uno del otro.
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CAPITULO XII

Se desperto, todavia incrédula y hasta algo aturdida. Aun le quedaban de la

noche demasiadas sensaciones y sentimientos por digerir. Como en el hotel de
Florencia, él habia estado deslumbrante. Tenia un vigor fisico como pocos
que hubiese conocido. Tal vez como ninguno. Combinaba eso, durante la
pasién, con un esmerado cuidado y afecto por el otro. Simén era tan
insaciable como gentil, atento y romantico.

Era eso lo que la descentraba y le hacia caer todos los planes. Nunca antes
un hombre habia podido conmoverla de esa forma, solo la habian
sorprendido, desilusionado, espantado o dado asco.

¢Podia ser que €l fuera distinto a todos y que se tratara del hombre a su
medida? Tal vez, esas historias de amor eterno y gente predestinada a pasar
juntos una vida existieran. Su madre siempre lo creyo, a pesar de su propia
experiencia de vida. Quiza por eso, Eloisa nunca habia tenido demasiada fe en
el asunto. La carne era la carne y la gobernaban otras reglas, unas normas que
nada tenian que ver con lo que en general denominaban amor o carifio. Se
trataba de una simple atraccion animal, una necesidad que debia ser
satisfecha. Podia agradar mas o menos, como una comida, pero no pasaba de
eso.

Simon la habia hecho dudar de todo y ahora pensaba como una
adolescente. Si, como aquellas estipidas enamoradas que ella siempre se
habia resistido a ser. Quince afios después, casi en sus treinta, desenterraba
sentimientos que creia haber dejado para siempre en el pasado. El tenia la
culpa.

Palp6 con las manos hacia los costados para dar con é€l, para tocarle de
nuevo la piel, pero no hallé nada. Se descubrio molesta y perdida porque €l no
estaba alli. Fue solo por un momento, antes de prohibirse seguir en ese estado
impensado. Dios, cada vez se parecia mas a su madre. No era algo que le
agradara, ya que ella habia sido el epitome de la mujer débil, sojuzgada de
continuo por los hombres; primero por el padre de Eloisa, y luego por el
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esposo con quien habia formado pareja mas tarde. Sacudi6é también ese asunto
de su mente. Se pregunt6é por qué estaba tan sensible al pensar en cuestiones
que le habia sido indiferentes por afios.

Rodo sobre la cama vacia. Buscaba, en medio del caos de sabanas y
cobertores, dénde habia quedado su ropa interior; su mente, de todos modos,
seguia en otro sitio. No le gustaba ser sentimental, aunque eso fuera
precisamente lo que ocurria.

Volvié preguntarse donde estaria él. Tenia a medio pensar la respuesta,
cuando Simon entr6 en la habitacion. Bajo la bata blanca que vestia, se le
adivinaba el cuerpo hiumedo. Volvio a excitarse, casi de inmediato.

Eloisa siempre habia tenido un buen apetito sexual; no habian faltado,
mas para mal que para bien, hombres dispuestos a satisfacerlo. Pero pocas
veces podia sentirse satisfecha, aun cuando podia excitar a su compafiero de
cama hasta hacerle pedir misericordia.

Simon era el primero en mucho tiempo que la habia hecho llegar al goce
sin mayor dificultad. El tinico que podia elevarla a lo mas alto y dejarla alli
por lo que se asemejaba a una eternidad. Se perdia en si misma, en un éxtasis
que no habia experimentado antes. Esa nueva experiencia la confundia y
asustaba, como en Italia. Todavia ahora, otra vez vivida, no dejaba de
perturbarla. Era una sensacion agradable, celestial, pero sabia que la volvia
débil. Nunca se habia cruzado con un hombre que no pudiera dominar. Ahora,
de buenas a primeras, estaba con quien, al parecer, era la horma de su zapato.

—Me encantaria conocer tus pensamientos.

La voz de Simoén la devolvio a la realidad, porque lo miraba sin verlo de
verdad, arrastrada una vez mas por todo lo que él le provocaba.

—Simples tonterias.

El hombre que la desarmaba traia en las manos una bandeja repleta. El
despleg6 las patas que tenia el adminiculo en la parte inferior antes de
alcanzarsela. Un suave aroma a café recién preparado asalté a Eloisa aun
antes de que pudiera echar una mirada a lo que €l le acercaba. Una gran taza
de café acompafiada por una pequefia jarra con leche tibia, un recipiente
circular con azucar y un plato con dos medialunas.

Ella parpade¢ incrédula un par de veces. Era obvio lo que pasaba, pero no
terminaba de creerlo: un desayuno en la cama, tal como en las peliculas de
romance. Le costaba admitir que esa realidad fuera cierta.

Para eso se habia ido, para prepararle el desayuno. Nunca un hombre la
habia mimado tanto. Por lo general, ellos trataban de librarse de su compafiia
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una vez que habian conseguido tener sexo. No pocas veces, habia sido Eloisa
quien habia buscado huir.

—Tengo que salir un rato, debo pasar por la empresa —le dijo, mientras
le alcanzaba la taza. Se habia sentado en la cama a su lado.

—Si, claro, no hay problema.

Simon le pas6 la mano por la frente y le acomodé el cabello despeinado.
Dios, debia de estar hecha un desastre aparte de desnuda, pero eso pasé a un
segundo plano. Tenia esos afectos, esas tiernas atenciones que la podian.

Eloisa dejo el café para tomarle la mano con fuerza. Lo bes6 antes de
entender lo que hacia. Otra vez, la tonta enamorada se apoderaba de ella.

—Prometo volver pronto.

Simon parecia con culpa por dejarla. Le dio un beso breve en los labios
antes de irse, y ella sintié cuanto volvia a querer estar con €l en la cama.

—Estas en tu casa —le dijo. Luego se fue.

Cuando pudo reaccionar, Eloisa supo que deberia tomarle esas ultimas
palabras al pie de la letra. Volvia a ser ella.

Apenas Simoén partio, se dedicé a revisar la casa de arriba abajo. No dejo
lugar, mueble ni cajon sin inspeccionar. Queria saber quién era en realidad
ese hombre que la habia afectado como ningun otro. Se dedicé, con paciencia
y esmero, a desentrafar los secretos de Simon. Todos eran iguales, por eso él
debia de tener, como todos los hombres, algiin punto débil, algo inconfesable,
algun muerto en el placar. Solo debia hallarlo.

Se le habia pasado por la cabeza, y se negaba a aceptarlo, que podria ser €l
quien en realidad jugaba con ella. No dejaria de ser una cruel paradoja: de
cazadora a presa. Temio haber elegido mal de quien enamorarse.

En el estudio hall6 algunos papeles que se le antojaron parecidos a los que
le habia visto en Florencia. Bocetos, calculos y diagramas de los que no
entendia nada. Recorri6 las paredes de madera, descolgo los cuadros y busco
tras los anaqueles repletos de libros. Queria cerciorarse si existia 0 no una
caja fuerte. No dio con ella.

Cuando termind, acomodo todo en su lugar y paso a la parte alta de la
casa. Tampoco encontré nada de interés en los cuartos. En una de las paredes
del dormitorio principal, se abria una pequefia puerta que daba a una especie
de vestidor, que también tenia una mesa con un gran espejo. Se notaba el
toque femenino y de clase. Seguro que era donde Francesca se arreglaba y
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guardaba sus cosas. Repasé las botellas, botellitas, frascos de todo tipo y
tamafio que se abarrotaban en la mesa. Nunca habia visto a una mujer que
tuviese necesidad de tantas cosas para maquillarse.

Eché un vistazo a los armarios. El guardarropa contenia todo lo
imaginable, no solo en los distintos tipos de vestidos, sino también en cuanto
a los accesorios. Desde sombreros hasta estolas, un par de tiaras y muchos,
muchisimos, zapatos de las mas diversas formas y colores. Tenia también
toda una coleccion de abrigos de piel. Cortos o largos, de visén, zorro o nutria
en tonos claros y oscuros. Era evidente que el nimero, diversidad y cuidado
revelaban una de las pasiones de la antigua duefia en cuanto a preferencias de
vestuario.

No pudo con su curiosidad femenina y se probé un poco de todo. Tenia el
mismo talle que Francesca y la misma medida de zapatos. Las pieles le
calzaban a la perfeccion, igual que la tiara se ajustaba a su cabeza. La
similitud de los cuerpos no dejo de impresionarla: era como ponerse y
quitarse atuendos y calzados que hubieran estado destinados a si misma. Otra
vez sintid que existia una extrafia conexion entre ambas. Tenian demasiadas
coincidencias como para sentirse comoda.

Procur6 dejar de lado esos pensamientos y volver a concentrarse en la
exploracion que llevaba a cabo. En uno de los estantes, habia un neceser
estampado en tela bulgara azul con bordes de cuero marrén. Lo tomé con
cuidado y lo llevo al dormitorio.

—Veamos tus secretos, Francesca.

Deposito el contenido sobre la cama todavia sin tender. Tuvo cuidado en
recordar de donde sacaba cada cosa para luego ser capaz de ponerlas en su
sitio. No era algo muy dificil, todo estaba muy ordenado en pequefios frascos
de plastico o cajas.

Al principio no encontr6é nada fuera de lo previsible: pequefios pomos de
champu, pasta de dientes, un par de pafiuelos, lapiz labial de tono coral, otro
de color rojo furioso, cremas para la piel, frascos de perfume francés, unas
pequefias tijeras, otras aun mas diminutas, pinzas y un peine redondo. Hasta
alli, lo usual en una dama que se preciara de tener un estilo cuidado. Pero
habia un falso piso en el neceser y, al retirarlo, encontr6 algunas cajas
reveladoras. Se trataba de medicamentos. También habia una pequefia libreta
con anotaciones personales, datos de citas, teléfonos y algunas frases, todos
redactados con letra manuscrita. Al parecer, la pianista escribia para si misma.
Eran pensamientos o citas de otros. Dos le llamaron la atencion: el primero,
anotado con tinta negra decia: «Qué buena vasalla seria si tuviera un buen
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sefior». Eloisa sabia lo suficiente de literatura como para reconocerla como
una parte del Cantar de Mio Cid. Pero no se trataba de una transcripcion
textual, Francesca habia «feminizado» la frase. En el original, la palabra era
«vasallo».

La segunda frase, le llegd todavia mas: «No lo amo, pero me brinda
seguridad». Tenia la certeza de que se referia a Simon. Encontré también una
en inglés: «You only see what your eyes want to see!», con signo de
admiracion. La tradujo con rapidez: uno ve lo que sus 0jos quieren mirar.
Eloisa también estuvo de acuerdo.

Los remedios fueron atn mas reveladores. Aspirinas, nitrato de
fenticonazol para las infecciones vaginales y una caja rectangular de pequefias
capsulas dispuestas en compartimientos. Algunas faltaban. Miré el nombre y
no pudo evitar sonreir, ella usaba las mismas pildoras anticonceptivas que la
gélida pianista.

Record6 que en alguna de sus charlas de cama, Simoén le habia confesado
su tristeza por no haber tenido hijos con ella. «Nifio o nifia, habria sido
hermoso, como ella». Francesca no podia tenerlos, le habia dicho. Ahora veia,
en esa caja de capsulas rosadas, el porqué de esa falta de hijos.

«Tus ojos solo ven lo que quieren ver». Era cierto, muy cierto. La difunta
esposa de Simon era tan mentirosa e impostora como ella. Por alguna razon,
constatar ese hecho, llegar a tal conclusion la alegré sobremanera.
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CAPITULO XIII

Simén llam6 por segunda vez a la puerta. Como en la anterior ocasién, lo

hacia para apurarla. Enclaustrada en el cuarto, la misteriosa presencia
femenina en su vida no terminaba de vestirse.

—iNo se puede pasar! —le grit6 una voz conocida desde dentro.

—¢Te falta mucho? Estamos retrasados —dijo él con impaciencia.

—Solo un momento mas.

—Eso dijiste la vez anterior.

—An no estoy lista. No seas ansioso, Simon —Ilo ret6 con afecto.

—:Estas segura de no necesitar ayuda?

—iNo! Y el paso esta vedado; no se puede entrar.

—Quiero verte.

—A su tiempo, cuando termine. Ahora es momento de actuar como un
caballero y esperar; bajo en cuanto termine.

Eloisa sintio los pasos que descendian por la escalera. Casi podia ver la
ansiedad de él mezclada con cierta decepcion que llevaria en el rostro. Debia
apresurarse si no queria tenerlo en la puerta golpeando por tercera vez. Se
suponia que debia ser ella, y no €él, quien estuviera nervioso por ser
presentado en la familia.

Se concentré en darle los ultimos toques al maquillaje. Se retoc6 los
labios con rojo y se puso un tanto mas de sombra oscura en los parpados.
Luego acomodd un poco mejor el pelo, se lo habia peinado hacia atras con
raya al medio y ondas. Se colocé unos aros de plata con forma de lagrima y
un collar que hacia juego. No eran su estilo, pero no tenia nada que
combinase con el nivel del vestido que se habia puesto.

Se inspeccioné por ultima vez. Pronto perdio atencion a los detalles en la
piel, las pestafias o el cabello: no terminaba de reconocerse en el rostro que la
observaba desde el espejo. Mir6 un rato a esa persona. Por primera vez en
mucho tiempo, tenia una expresion feliz, sonreia sin proponérselo y su actitud
era mas relajada.
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Habian sido tres dias maravillosos desde que Simén la habia invitado a
quedarse. No solo se trataba del sexo, que descubri6 fabuloso, sino que de
verdad habian intimado, en el mas profundo sentido de la palabra. Coincidian:
se complementaban a la perfeccién. Simén le habia dado unos dias libres a la
persona que se ocupaba de la casa y eso les habia permitido quedarse a solas.
Apenas habian salido para lo indispensable y buscaban extender, el mayor
tiempo posible, ese mundo de a dos que habian construido. Pasaron esos dias
como si se tratara de una pareja de recién casados que se amolda a un nuevo
hogar. Simén estaba siempre pendiente de ella y de sus deseos; ademas de
fogoso, era un hombre tierno y servicial, de aquellos que nunca habia tenido
en su vida. Eloisa pronto descubri6 que no podia separarse de él por mucho
tiempo. Estar un rato en sitios distintos de la casa le provocaba ir a verlo para
confirmar que él existia y que lo que le pasaba era real. Cuando lo encontraba
dedicado a sus bosquejos, solo lo observaba como una adolescente enamorada
hasta que €l reparaba en ella.

Eloisa era la primera sorprendida por todo lo que vivia junto a €l. Habia
encontrado esa felicidad tan buscada, de la cual habia ya perdido toda
esperanza, en la persona y situacion mas imprevistas. No queria pensar que se
trataba de un breve paréntesis, era lo mas valioso que habia tenido en mucho
tiempo y se aferraria a ello tanto como pudiese.

Se obligo entonces a dejar de divagar con la mente y concentrarse en lo
que debia hacer. Observo unos momentos mas su imagen sin encontrar nada
que corregir. Luego salio del cuarto y se detuvo a mirar por el hueco de la
escalera hacia el hall de entrada. Abajo, vestido con un traje azul, Simén daba
pequeiios pasos de un lado a otro. Buscaba, nervioso, llenar el tiempo de la
espera.

Ella bajo con lentitud por la escalera. Podia sentir los latidos de su
corazon y la boca se le habia secado de improviso. Esperaba, con la mayor
expectacion, que €l la aprobara; seria la primera salida en publico que harian
juntos.

Ese dolor del pasado volvié a surgirle. Cada vez que habia esperado algo
de un hombre, siempre habia concluido de la peor forma. Dese6 no estar en la
situacion de trabajo que se encontraba; justo tenia que pasar de esa forma.
Busco dejar de lado ese tipo de pensamientos y se recrimin0d por sentirse asi.
Sin dudas, habia una parte masoquista y autodestructiva en ella, solo asi se
entendia que en vez de disfrutar el momento, comenzara a poblar su mente
con aspectos negativos. Era la parte oscura de volverse una sentimental.
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Simon reparo en ella cuando estaba a mitad de la escalera. La observo,
parado a un lado de donde terminaban los escalones. La miraba fijamente,
impresionado, también miraba con sorpresa su ropa. Llevaba puesto un
vestido color turquesa de mangas largas y cuello redondo que se cefiia a la
altura de la cintura en una franja bordada para luego caer hasta los tobillos.

El vestido era de Francesca. Se trataba de uno especial, que su difunta
esposa adoraba. En varios conciertos se habia presentado enfundada en él.

—No te gusta que me lo haya puesto —dijo ella, con el rostro
entristecido. Habia adivinado lo que él pensaba.

—No, esta bien. Es la sorpresa de la primera impresion.

Eloisa se le acercé y lo acaricio en la mejilla.

—Fue algo desconsiderado y torpe de mi parte. Voy a sacarmelo y
ponerme otra cosa.

El neg6 con la cabeza. Traté de parecer enfatico en sus palabras, pero
todavia no podia borrarse la impresion del rostro.

—Ya te dije que esta bien. Es solo un vestido, ;no?

—Por supuesto —acordo ella, no muy segura.

Simon no podia quitarle la vista de encima. El vestido, los aros, el collar,
la forma en que se habia maquillado. Era como tener de nuevo a Francesca
con él. Solo el pelo oscuro se interponia para que la semejanza fuera
completa, como el tnico recordatorio de que, en realidad, no se trataba de
ella.

—Estas preciosa —le dijo, mientras la atraia hacia él.

La besd con fuerza, como si buscara con esa intensidad que ella no se
fuera nunca mas de su lado. Las imagenes le poblaban la mente. Tantas
ocasiones, tantas cosas que no habia podido realizar y que ahora volvia a
tener al alcance de la mano.

Luego de unos momentos, justo en la mitad del beso, Eloisa lo rechazo
con delicadeza.

—Vamos a llegar tarde —Ile dijo y lo llevo de la mano hasta la puerta de
calle de la casa. Estaba muy seria, como si hubiera percibido algo que no le
gustaba. Quizas, la confusion de personas que anidaba en su mente. Simon la
obedecio y se dejo arrastrar, muy a su pesar.

Llegaron cuando la fiesta ya habia iniciado. Desde el parque podian
escucharse los sonidos de la orquesta que tocaba dentro. Se trataba de una
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gran casa estilo americano en dos plantas, de la clase que se muestran en las
revistas de arquitectura.

Ella mir6 de reojo a Sim6n cuando se acercaban a la entrada, le hacia
gracia su nerviosismo. El le sonrié6 a medias al verse observado; eso la
conmovio6. Eloisa era inmune, a fuerza de callos de la vida, a ser insultada,
echada, rechazada, pero descubria que no lo era a ese encanto: un nifio
grande, un genio terrible necesitado de marcar presencia y dar afecto, sin mas
idea de la vida que caer bien a la mayoria y hacer su voluntad. Tan carifioso o
tan tirano y dominante como se necesitara de acuerdo a la circunstancia.

—¢ Estas lista para esto? —le pregunt6é Simoén antes de tocar la puerta.

Ella sonri6. Si supiera las situaciones por las que habia debido atravesar,
se habria ahorrado la pregunta. Pero no las sabia y era mejor que nunca las
conociera. Si se enteraba, casi seguro lo perderia.

La puerta se abrié unos instantes después. Eloisa supuso que esa mujer de
unos cuarenta afos, educada e impecable, era la hermana de Simon. Tenia los
mismos ojos color avellana, aunque mucho mas inquisitivos. En el pelo negro
se le comenzaban a insinuar algunas pocas canas, pero eso, en vez de
avejentarla, le otorgaba un cierto toque de distincion. Llevaba un vestido de
seda azul marino, sofisticado y discreto, que evidenciaba ese aire de mujer
elegante, de mundo. Un sencillo collar de perlas en el cuello y aros que hacian
juego lo confirmaban.

Se veia que lo era hasta en los minimos gestos. Culta, medida en sus
formas, orgullosa y duefia de si misma: la clase de mujer que Eloisa nunca
habia podido conseguir ser.

Por detras de ella se dejaba ver un hombre regordete, de cuello grueso y
ojos desconfiados. Llevaba un traje marron, que no terminaba de combinar
con la corbata amarilla con dibujos que se habia puesto. Todo en él, desde la
mirada a la ropa, parecia buscar provocar. ;Era una actitud casual o un
calculo deliberado?

Simon hizo las presentaciones. Si tenia curiosidad en saber como iba a
explicar su presencia, no pudo menos que maravillarse de su don para
esquivar los detalles molestos.

—Estefania, ella es la signorina Manfredi, de la cual te hablé.

Signorina. Seforita. Una palabra que evitaba mayores definiciones. Acto
seguido, se dirigio a ella.

—Eloisa, esta es mi hermana Estefania y él es su marido, Mario.

Pudo ver cémo ambos la miraban de arriba abajo, como si buscaran
sacarle una radiografia. La mujer lo hacia con sorpresa; su marido, con poco
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disimulada prevencion.

Resultaban algo obvias y hasta entendibles tales reacciones. Ella sonri6 y
les extendi6 la mano, a la espera de que alguno de ellos hiciera lo mismo.

—Piacere.

—Como ves, existe. —E]l comentario de Simén no estaba exento de
reproche.

Estefania tard6 unos momentos en reaccionar antes de tenderle la mano.

—Disculpe —se excuso6 con la recién llegada—, pero es tan parecida...

—Si, me lo habian dicho —Ila corté Eloisa, lo mas cortés que pudo. Habia
quedado en medio de algun tipo de disputa familiar lo que no le gustaba.

—Lamento interrumpir las presentaciones —intervino Mario—, pero hay
unos caballeros que quieren hablarte, Simon. Tenemos que dejarlas por unos
momentos, estimadas.

Su voz era ampulosa, como si la impostara; a Eloisa le desagradé aun
mas.

—Ahora? —protest6 Simon—. ;Es de verdad necesario?

Mario no le contesto. Se limito a mirarlo sin disimular enojo.

—Es algo corto. —EI tono de Estefania también bordeaba el fastidio—.
Fueron a la empresa dos veces esta semana, ya no sabiamos qué decirles.

Tras un gesto de silencioso tedio en el rostro, Simoén asintio.

—Vuelvo pronto —Ile dijo a Eloisa, antes de seguir a Mario al otro lado de
la sala.

Ella se qued6 sola con Estefania y se dedic6 por unos momentos a
contemplar el lugar. Habia caballeros con trajes caros y mujeres que parecian
haberse echado lo mejor del ropero encima. Era igual en todos lados, se
trataba de personas para las que dar una determinada apariencia era lo mas
importante, mucho mas que ser quienes decian ser. Hipocritas y creidos de
todos los tipos y tamafios. La mayoria de ellos la miraba como quien ve a un
fantasma. Estaba claro que Francesca habia sido una figura muy conocida en
ese circulo.

Estefania le alcanzé una copa aflautada. Pens6 que de champafia, pero se
trataba de otra cosa, una especie de vino dulce. En todo caso, el alcohol fue
bienvenido y la ayudo a aplacar su incomodidad.

—Simo6n me comento sobre el encuentro en Florencia. Confieso que me
resistia a creerle —dijo de pronto, sin quitarle la vista de encima.

Ella se preguntdé cuanto de todo lo sucedido le habria contado. Con
Simon, era algo imposible de imaginar a priori. La mir6 a la espera de lo que
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fuera que queria decirle. Nada bueno debia ser, a juzgar por la seriedad que
tenia en el rostro.

—Mi hermano es una persona muy especial para mi. Perdimos a nuestros
padres cuando €l tenia diez afios, y lo he cuidado desde entonces.

Eloisa asintid6 con cautela. Estaba frente a una dama con caracter, de
aquellas que no disimulan lo que piensan, en especial porque tienen la
suficiente cultura, educacion y poder como para decir lo que les dé la gana.

—No me gustaria —prosiguio— que alguien lo hiciera sufrir. Ya
demasiado padeci6 en su matrimonio.

—La entiendo, senora. A mi también me han hecho sufrir.

Observo que Estefania iba a decirle algo mas, pero las palabras quedaron
truncas. Una persona de anteojos, de la misma edad que Simon, llegd para
saludarla. Supuso que era Facundo, con quien Sim6n mantenia una relacion
de afecto en lo personal y de disputa en cuanto al trabajo que compartian.
Confirmé estar en lo cierto cuando ella se lo present6 unos momentos
después.

—Facundo, esta es Eloisa, una conocida de Simén.

Sus palabras tuvieron un inequivoco tono de displicencia. Era claro que
buscaba relativizar su presencia alli.

Facundo hizo un breve gesto con la cabeza para saludar. Antes, habia sido
igual de parco con Estefania.

—ILa mujer misteriosa de la que tanto me ha hablado Simoén —dijo.

No intent6 ser mordaz, aunque las palabras tuvieron ese efecto. Las habia
expresado con cierto nerviosismo, a falta de otra cosa mejor para decir. Se lo
notaba incomodo de estar alli; tal vez, fuera una de esas personalidades
brillantes en su especialidad, pero que no terminaban de encajar en el mundo
que tenian alrededor. La misma genialidad que los destacaba era también la
que los llevaba a aislarse del resto y mostrar conductas antisociales.

Hubo un silencio incémodo, luego del cual Facundo murmuré una
disculpa antes de irse. Eloisa no dejé de advertir la tension entre €l y
Estefania: miradas subrepticias, gestos forzados, pocas y cortadas palabras.
Habia, sin dudas, un sentimiento incomodo que ambos buscaban disimular.

Estos dos pajaros se traen algo, penso, pero no pudo hacer muchas
conjeturas al respecto. Otra vez a solas, Estefania retomo la cuestion de su
hermano.

—Fs una muy buena persona y un genio en las cuestiones de numeros,
calculos y circuitos, pero nunca ha tenido el menor criterio con las mujeres.
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Continuaba en esa especie de sermon de hermana protectora, simil madre
celosa, que ya la sacaba de las casillas, sobre todo por lo que dejaba entrever,
indirectamente, al respecto.

—¢Estoy acaso incluida en ese juicio suyo? —le pregunt6 con cierto aire
de desafio en el tono—. Porque apenas me conoce.

Trat6 de guardar las formas y parecer educada. Lo logré a muy duras
penas. A esa altura, la cautela inicial se habia trocado en hostilidad poco
disimulada.

La hermana de Simén no se amilané en absoluto. Otros se habrian echado
atras frente a la constatacion de haberla ofendido o habrian musitado alguna
frase socialmente establecida para encontrar la salida facil; sin embargo, la
anfitriona de la celebracion no eligié ninguna de esas opciones.

—Espero, por tu bien, que no lo estés —le dijo y se alejo con la copa aun
en la mano.

Era directa en sus aseveraciones y seria implacable si sabia que su
hermano se encontraba en algun tipo de peligro. Eso la convertia en una
enemiga mas que probable de los planes de Eloisa.

www.lectulandia.com - Pagina 77



CAPITULO XIV

Cuando logro divisarlo entre la concurrencia, descubri6 que Simon

conversaba de mala gana con dos hombres. Uno vestia de civil y el otro, un
uniforme militar. El primero parecia llevar adelante la conversacion, tan
educado en las maneras como firme en las frases. Usaba un traje oscuro y
llevaba el pelo castafio peinado hacia atrds con fijador; debia de ser unos
cinco o diez afios mayor que Simon. El hombre de uniforme se limitaba a
seguir la conversacion con expresion seria pero atenta. Tenia, cuanto menos,
diez afios mas que el civil al que acompafnaba. Usaba gruesos bigotes y, cada
tanto, hacia alguna acotacion seca. Su postura era igual de rigida y mantenia
la gorra bajo el brazo, aprisionada como si fuera a escaparsele. Era de color
verde oscuro con el escudo argentino de metal dorado en el frente; en la
visera negra tenia un reborde en oro, al que seguian, por detras, dos hojas de
laureles.

Eloisa se acerco cautelosa. ;Qué hacia Simon con ellos? Ambos parecian
tener la palabra «gobierno» impresa en la frente. Burdcratas, con o sin
uniforme, que seguian directivas de otros similares a ellos, solo que situados
mas arriba. No era bueno, con su pasado, estar cerca ni dejarse ver por ese
tipo de gente. No terminé de pensar eso, cuando Simon repar6 en su presencia
y le hizo sefias para que se aproximara. Habria sido todavia mas sospechoso
huir en sentido contrario.

—No podemos permitir que su trabajo pase a manos extranjeras,
ingeniero —escucho que le decia el hombre de traje a Simon, en tanto ella se
acercaba.

—Es una cuestion de seguridad nacional —acot6 el militar.

Simon los miro a los dos sin demasiada simpatia.

—Nunca este gobierno ni el anterior me ayudaron en nada. Lo que logré
es mio y puedo disponer de mi propiedad como mejor me parezca.

—Existe una ley sobre la transferencia de tecnologia al extranjero. Debera
pedir autorizacion o atenerse a las consecuencias.
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El funcionario civil soné terminante con la frase lo que parecio alterar a
Simon. Por fortuna, fue el momento en que ella llegd a su lado. Los tres
hombres interrumpieron la charla para saludarla. Eloisa sonrid, cosa
paradojica, al verlos esforzarse en colmarla de atenciones. Si hubieran sabido
quién era ella en realidad, no habrian puesto ni la mitad de ese esmero.

Tomé a Simon por el brazo en un gesto protector y le dirigio una mirada
para pedirle que se calmara. Sabia, por sufrida experiencia propia, que no
debia enojar a esa gente, en especial cuando buscaba no hacerles caso a lo que
pretendian.

El capt6 su mirada y se llamé a silencio; se entendian a la perfeccién en
eso. No sabian casi nada de la vida del otro, se conocian desde hacia escasos
dias, pero parecia que hubieran estado juntos todos una vida. Aunque eso no
era asi ni podria serlo, penso ella con tristeza.

—Tiene una bella esposa, ingeniero —Ile dijo con admiracion el hombre
de traje.

Hablaba de ella como si no estuviera, tipico machismo con el que Eloisa
ya habia tenido que lidiar en varios paises y diferentes idiomas. Los hombres
parecian todos iguales en sus vicios, sin importar la nacionalidad, con
excepciéon de Simén. El rompia de un modo extrafio todas las reglas del
propio género.

No fue el halago de ese hombre, que la confundi6 con Francesca, lo que la
molest6. Tampoco que la dejara fuera de la conversacion. Estaba mas que
acostumbrada a ese tipo de cosas cuando jugaba su papel de acompafiante.
Fue la actitud que luego tuvo Simon lo que la saco6 de quicio.

En ningun momento de toda la noche, Mario se acerco a invitarla a bailar ni a
compartir una minima anécdota respecto de la fiesta. Deberia estar agradecida
de que Facundo se acercara a entablar una charla luego de que diera por
terminada la conversacién con Eloisa. Pero sus miradas, cada vez menos
disimuladas, la ponian nerviosa, por eso habia rechazado la invitacién a
bailar. No juzgo6 prudente bailar con otro hombre si estaba su marido en la
misma fiesta, no le parecia algo socialmente apropiado, aun cuando él la
hubiera abandonado para ir a la caza de oportunidades de negocios.

Sobre el final de la velada, después de que Simén se fuera, se le acercé al
fin su esposo. Facundo, entonces, aprovecho6 para irse. Mario fue cortante con
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él al devolverle el saludo y tampoco dejo, una vez que se alejo de ellos, de
hacer un comentario malicioso.

—Ese chiquito parecia no querer despegarse de tu lado.

Estefania no estaba de humor para ese tipo de frases; no después de que él
pasara la fiesta como si ella no estuviera alli.

—Tuvo la caballerosidad de acompafiarme al verme sola.

—Si, muy caballeroso con mujer ajena.

En otra situacion se habria preocupado por esas palabras y sobre qué
escondian, pero estaba furiosa. Una vez mas se sentia ignorada y abandonada
por Mario. Y en esta oportunidad, se lo habia hecho delante de medio mundo.

—Facundo es parte de la familia. Si te molestaba, podrias haber venido
conmigo. Era la unica mujer casada de la fiesta que no tenia al lado a su
marido.

Mario parecid no acusar recibo de la critica. Como siempre, cambiaba el
tema cuando no le convenia hablar sobre eso.

—Tenia que arreglar los desastres de tu hermano. No tratd muy bien a
esos tipos del gobierno. Estamos a un paso de que nos intervengan la
empresa.

—No se atreverian.

—Si no lo han hecho hasta ahora, es porque estan a la espera de lo que
pasa con el dichoso proyecto de tu hermano y su amiguito; sin embargo,
cuando fracase, nos van a caer encima. Y en el remoto caso de que tenga
éxito, haran lo mismo. La intransigencia de Simon les ha dejado claro que
hara con su invento lo que le plazca.

Estefania lo escuchd en silencio y le vio crecer la furia con cada nueva
referencia a Simén. Quizas él tuviera razén: Mario lo odiaba de verdad.

—Hablaré con él mafiana.

Su marido no deposité demasiada confianza en esa decisién.

—No creo que sirva. Pero bueno, es tu familia.

—Son varias las cosas que debo charlar, empezando por esa mujer que
trajo.

—¢:Qué tiene que ver ella en todo esto?

—Creo que lo influye mucho mas de lo que pensamos. Casi lo secuestr6
en su casa durante tres dias y ahora fue ella quien se lo llevé de la fiesta.

—Veo que no te cayo en gracia.

—Es un poco vulgar y, ciertamente, con el suficiente mal gusto como para
presentarse en publico con el vestido de otra.

—¢No estas siendo un poco dura?
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De manera increible, Mario abogaba a favor de alguien en lugar de
criticarlo. Pero eso no la contuvo de decir lo que pensaba.

—Por favor, sabe Dios que apenas soportaba a Francesca y su esnobismo.
Pero todavia me gusta menos que alguien venga a pretender imitarla porque
se le parece.

Mario le lanzé una mirada de esas que le dirigia cuando la creia una
exagerada. Con el paso de los afios, ambos casi podian saber lo que el otro
pensaba con solo observarlo. Por desgracia, ese conocimiento mutuo no habia
contribuido en nada a unirlos, sino que ponia en evidencia sus diferencias, en
continuo aumento.

—No es solo el vestido o como domina a Simén. Esos son sintomas de
que estamos ante un problema mas profundo con ella.

El no pudo evitar sorprenderse al escucharla decir eso.

—No te entiendo —admitio.

—Y o0 no me trago que haya surgido asi como asi, de la nada, justo cuando
Simon estaba destrozado por la muerte de Francesca. Conozco a ese tipo de
mujeres cuando las veo.

—¢Qué tipo de mujer?

—Aquellas que pueden conseguir que los hombres hagan cosas de las
cuales van a arrepentirse luego.

Simon condujo de regreso. Se sinti6 mas que agradecido de que Eloisa no
quisiera estar al volante. Ya las personas con las que habia tenido que hablar
en la fiesta lo habian dejado lo suficientemente nervioso.

Ella parecia ausente. No cambiaron una palabra en todo el trayecto. A
mitad del camino, comenzo a llover. Ya amagaba hacia rato y, tras unas pocas
gotas de advertencia, comenz0 a descargarse agua a cantaros desde las nubes
que la noche ocultaba. De alguna forma, eso hizo el silencio mas incomodo.
Los limpiaparabrisas iban y venian sin terminar de dar abasto; por momentos,
un velo liquido ocultaba la ruta.

Fl tenia que hacer esfuerzo para conducir en esas condiciones, pero, aun
asi, no pudo disimular, ni dejar pasar, la preocupacion por su conducta. Se
habia retraido, al parecer con bronca, sobre si misma. Un enigma dentro de
otro.

—Estas muy silenciosa —la tanteo él.

—¢Acaso hay algo que decir?
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No era una pregunta, y el tono en que lo habia dicho distaba de incluir
cualquier forma de cortesia.

—Solo queria ser amable.

—FEstoy cansada de tu cordialidad y la de tus amistades. Me hicieron
sentir un animal de feria, me observaban como si estuvieran frente a un
fenémeno.

—No fue mi intension que te sintieras asi.

Ella lo miro con furia contenida en los ojos.

—FEllos no me lastimaron, Sim6n —prosiguié—, ni siquiera ese politico
creido que me confundié con tu esposa. Me parezco a ella, es légica la
reaccion. Tu actitud conmigo es lo que me ofendio.

—¢Qué actitud?

—Nunca aclaraste quién era yo, ni al politico ni a ningun otro. Dejaste
que pensaran que yo era ella.

—Pensaron lo que quisieron pensar. Esta bien, tal vez no aclaré las cosas,
pero porque no supe qué decir. Es una situacion complicada.

—FEso sin contar la frase tonta de tu amigo o el sermén de tu hermana. Me
desamparaste.

Eloisa se sentia ultrajada. Hacia tiempo que no experimentaba esa
sensacion, desde que habia decidido que sentir ciertas cosas no era algo
importante en su vida. Pero ahora volvia a tenerla. Queria gritarle, golpearlo,
pero se descubrio incapaz de hacerlo. Era como si lo amara y lo odiara al
mismo tiempo.

Se sintio débil, tonta, usada. La garganta se le seco y comenzo a oir como
el corazon le palpitaba. Era un sonido ritmico irregular. Conocia esos
sintomas, le advertian que perdia el control. Se hallaba al borde de un ataque
de histeria, de panico o de lo que fuera, pero no podia permitirselo. Se afirmé
en el asiento, al tiempo que se clavaba las ufias en las palmas de las manos.
Lo hizo con fuerza hasta cortarse la piel. Un dolor agudo, y luego otro, la
invadieron; dio gracias por ese dolor, que le permitia recobrar el control.
Cuando volvio a tener dominio de si misma, advirtio que Simo6n la miraba.
Podia distinguirle una cauta curiosidad en los ojos.

Habian llegado a la casa y estacionado frente a la entrada. Afuera todavia
diluviaba con fuerza. Ella no sabia cuanto habia podido ver Simé6n de lo que
habia hecho, tampoco posela una idea cierta del tiempo que habia pasado. No
tenia sentido, de todos modos, detenerse en tales cuestiones, eran trivialidades
sin importancia al lado de lo que buscaba decirle.
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Queria herirlo porque él la habia herido. Su mente, que comenzaba a
reaccionar, le decia que no lo hiciera, pero lo que sentia era mas fuerte que
cualquier aviso logico. Estaba desbordada por primera vez en bastante tiempo
y no queria terminar con todo el asunto sin decirle lo que pensaba, y, de ser
posible, quedarse con la tltima palabra.

—Todo es muy simple, en especial lo nuestro. Ocurre que un ser infantil
no puede verlo.

Fl pareci6 aturdirse frente a esas palabras.

—Yo no soy infantil.

—¢Y como se llama el hecho de estar con alguien porque se parece a otra
persona? Sé sincero conmigo. ¢Para qué me llevaste a esa fiesta, Simén?
;Para demostrarle a tu hermana que tenias razon? ;Para que esos hombres
creyeran que soy Francesca, resucitada de su tumba?

Parpade6 un par de veces, incomoda, luego de reprocharle eso.
Demasiadas preguntas con una excesiva emocion. Lo advirtio casi de
inmediato: el bendito control, lo perdia de nuevo.

No debia ponerse asi. A fin de cuentas, él era uno mas en una lista, no
debia involucrarse. Tampoco hacer nada de lo que, en efecto, hacia. Refrend
el insulto interno, ya se habia involucrado demasiado y desconocia como iba a
salir de eso.

—iNo!

Ensimismada en sus reproches, la sorprendié esa reaccion de Simon,
nunca esperé que gritara asi, de improviso. Supo, desde el primer momento
luego de oirlo, que no se lo habia dirigido a ella. Pudo verlo en ese rostro
tenso: luchaba contra si mismo y buscaba alejar algiin fantasma interno que lo
molestaba.

Fue la necesidad de liberar un ahogo, podia entenderlo. Su familia que no
le creia, gente que buscaba apropiarse de lo suyo, su mejor amigo que no lo
apoyaba. En definitiva, en la adultez, todavia era ese nifio raro que nadie
entendia y del que algunos buscaban aprovecharse.

El tenia sus demonios internos, igual que ella; constatarlo la asusto.
Compartian demasiado en lo profundo como para sentirse a gusto con lo que
hacia. Lo que le hiciera a él, se lo hacia un poco a si misma. Le molesto
pensar en eso. Estaba enojada de ver como mutaba cada vez que compartian
algo. Era como si le contagiara sus emociones, las peores, las mas peligrosas,
aquellas que una mujer como Eloisa no se podia permitir poseer.

—No ha sido de esa forma. —Simon se mostré mas sereno en la siguiente
frase—: Nunca te haria algo asi.
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Ella no contest6. Empezaba a sentirse culpable de lo que le habia dicho y
todavia estaba enojada por todo lo sucedido. Su cabeza era un coéctel de
emociones; ya no era nada, salvo una mujer herida.

Mir6 por la ventanilla. Gruesas gotas de lluvias se estampaban contra el
cristal. Mas alla, existia la oscuridad. Fantase6 por un momento en abrir la
puerta y huir hasta llegar alli, a donde no existia nada, un lugar donde dejara
de sentir todo lo que le recorria el espiritu en ese momento.

—Lo lamento muchisimo si te lastimé —insistio €l en su disculpa—. De
verdad te lo digo, no tuve esa intencion, no pensé lo que hacia. Tampoco en
como podias llegar a sentirte.

Ella se dio vuelta para verlo; su furia se habia aplacado. Seguia algo
herida, pero ver y escuchar aquel arrepentimiento la habia sorprendido
gratamente. Nunca un hombre se habia disculpado por nada con ella.

—FEs dificil aceptar que seas tan brillante para algunas cosas y tan tonto
para otras.

—Puede que sea eso. En cualquier caso, lo lamento y te pido perdon. Has
sido demasiado buena conmigo.

—Ya te he dicho que no soy buena.

—Por supuesto que si, de las mejores personas que he visto en mi vida.

—No me ves a mi, Simon; ves a la imagen de tu esposa muerta.

—Si, tal vez al principio, pero tu forma de ser... Ella nunca fue asi de
buena conmigo.

Bajo un poco la vista, incomodo por reconocer eso.

—Incluso asi, con el trato que te daba, nunca dejaste de quererla.

—Pensaba que ella, con el tiempo... De verdad no sé lo que pensaba. Mas
bien crela que cambiaria cuando estuviera segura de lo mucho que la amaba.

—Pero eso nunca paso.

Fl neg6 con la cabeza. Tenia cierto desconsuelo en su expresion.

—Ay, Simén, ojala el mundo fuera tan simple y bueno como lo piensa tu
mente. Pero no es de esa forma.

—No quiero rendirme a pensar otra cosa.

El le pidi6 que esperara en el auto y fue hasta la casa para volver con un
paraguas. Tan tonto y tan caballero, pensé Eloisa, tan afectivo como
caprichoso en sus necesidades. A pesar de todo, era una persona por demas
querible.

Le abri6 la puerta del auto de su lado y la cubrié hasta que llegaron a la
entrada de la casa. El paraguas no era demasiado grande, por lo que €l iba al
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lado de ella y se mojaba con la lluvia; le hizo sefias, sin éxito, para que se
pusiera debajo.

Ella, que creia estar inmunizada por todo lo que habia sufrido en la vida.
Ahora descubria que se encontraba por completo indefensa ante un hombre
bueno. Para su creciente incomodidad, habia tenido que pasarle justo en esas
circunstancias. Cuando creia haber lidiado con todas las formas de la
anormalidad, lo debido la encandilaba. Era una mariposa que volaba hacia la
llama que la consumiria. Sabia eso y no se hacia ilusiones de poder hacer
mucho para cambiarlo.

Una vez dentro, empapado, Simoén iba a buscar algo para secarse cuando
ella lo detuvo y lo retuvo del brazo. La culpa habia reemplazado a la furia.

—¢:No soy suficiente, verdad? —le preguntd, muy seria.

—No he dicho eso.

—Ni falta que hace. Puedo leerte ese pensamiento en tus 0jos.

El no supo, o no quiso, contestarle.

—No tiene sentido que discutamos mojados. —Con eso esquivo darle una
respuesta.

A Eloisa le molest6 la forma en que la dejo sin contestarle. Era su cerebro
l6gico el que le hablaba, no el corazon. Se recriminé otra vez por portarse con
él como una tonta sentimental. Tenia abandonar todo lo mas pronto posible,
pero no podia hacerlo. Simon ejercia sobre ella una fascinacién de la que era
dificil escapar. Tal vez, si las cosas se hubiesen dado de otro modo...
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CAPITULO XV

Durante los dos dias que siguieron a la discusion, hubo cierta distancia entre

ellos. Simo6n se iba temprano a la empresa y volvia ya de noche. Eloisa
dormia hasta tarde y luego permanecia en la casa o salia a alguna parte.
Desayunaban por separado y cenaban juntos, incomodos, casi sin cambiar
palabra. Luego, dormian en la misma cama, fisicamente a medio metro, pero
a distancias siderales en todo lo demas.

No era la voluntad de ninguno estar asi; de todos modos, no sabian como
volver a acercarse luego de todo lo dicho. Ambos se arrepentian de algunas
cosas. Habia sido su primera discusion verdadera y, cada cual a su modo,
entendia el peligro que habia en juego. Ninguno deseaba poner sal en la
herida —por accidente— al tratar de recomponer las cosas.

A Eloisa la afligi6 sobremanera verlo contemplar en silencio el cuadro de
su esposa en la sala. Fl se quedaba alli, frente a ella, mientras bebia algo del
bar o solo juntaba las manos y la observaba con la mirada perdida, ausente; ni
siquiera veia en efecto el cuadro. El verdadero paisaje estaba en su mente, y
Eloisa conocia lo suficiente esas cosas como para saber que no era para nada
halagador.

Hasta ese momento, ella sabia muy bien qué buscaba en la vida. No
necesitaba de nadie para lograr sus objetivos y tenia muy claro que debia
alejarse de esos hombres que le acarreaban problemas. Todo parecia bajo
control, hasta que ese primer encuentro con Simon la desequilibr6 por entero.
Tal vez fuera por lo que le habian inyectado, o tal vez no. Se suponia que ella
debia seducirlo, pero ocurrio justo al contrario. Odiaba sentirse asi, sensible,
vulnerable, mientras afioraba estar junto a otro, por eso habia huido en esa
ocasion.

Debia terminar con todo eso. Le habia dado muchas vueltas al asunto y se
engafiaba cuando creia que podria arreglarlo de otra forma. Habria sido mejor
deshacer todo cuando huy6 por primera vez. No era que le faltara coraje, sino
que ese maldito que la habia contratado supo tocar tanto sus miedos como su
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amor propio profesional: nunca antes habia dejado a medio hacer un trabajo, y
no lo haria con ese.

Estaba enamorada de él, pero no se hacia ilusiones. Tener a Simo6n a su
lado la hacia sentirse como un alcohélico que entra en un bar y piensa que
puede controlarse. Iba a sufrir cada vez mas hasta terminar en la
desesperacion de hacer algo muy estupido.

Cuando se quedaba sola en la casa, evitaba pasar por la sala, no queria
verla. En parte, la culpaba de lo que le habia sucedido en la fiesta. ;Es que no
podia permanecer muerta de una buena vez? Se sobresalté al descubrir que
ella también pensaba en Francesca como si, de cierta forma, estuviera viva.

Fue hasta el cuarto, hurgé en la parte de Francesca del ropero y busco las
pastillas en el compartimiento secreto de su valija. Hasta entonces, se habia
resistido a tomarlas. En contadas ocasiones, a lo largo de su vida, lo habia
hecho. La volvian una zombi y temia decir frente a Simén algo que pudiera
descubrirla. Pero necesitaba aquietar los nervios; ademas, era probable que él
no volviera hasta la media tarde. Todo le parecia preferible a quedarse alli y
sentir esa presencia extrafia. Tomo agua en la cocina y se echd en la cama.
Pronto sinti6 el efecto del sedante y se le nublé la visién.

Lo ocurrido tras la fiesta la habia sorprendido. Se suponia que debia ser
fria para poder realizar el trabajo, pero ese ataque le habia sucedido en el
momento menos pensado. A diferencia de cuando habian estado en Florencia
o cuando fue a verlo a la empresa, la conducta de Eloisa no fue producto de
los remordimientos. Estallar en una crisis silenciosa, como cuando era nifia,
fue algo sin previa advertencia, algo no pensado, como las otras veces.

Se suponia que debia controlarlo a €l y, en lugar de eso, Simon era quien
la descontrolaba a ella. Le resultaba paraddjico y tragico que eso le saliera de
manera natural; mas asombroso ain que nunca tomara ventaja de ella cuando
quedaba a su merced. Si él fuera mas desconfiado y la mitad de desalmado
que el resto de los hombres de la vida de Eloisa, ya seria un juguete de su
voluntad.

La cabeza comenzd a darle vueltas. El farmaco que habia tomado la
arrastraba sin piedad a un universo de oscuridad e inconsciencia. Por una vez,
eso era bienvenido. Odiaba perder el control, pero ahora lo agradecia; queria
dejar de ser ella, aunque fuera por un rato, liberarse de esa nifiita olvidada,
abandonada, que otros corrompieron y explotaron y también de la mujer
condenada a la soledad por propia decision.

No supo cuando, al fin, se qued6 dormida ni por cuanto tiempo estuvo asi.
Al despertar, le dolia la cabeza y tenia gusto a acido en la boca. Era lo normal,
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luego de tragarse esas malditas pastillas. Se sent6 en la cama y se afirmé con
ambos brazos; no terminaba de volver a la conciencia. Pese a tal estado,
descubrié con satisfaccion que estaba tranquila. Todas esas emociones y
sentimientos torturantes se habian ido a alguna parte. No se hacia ilusiones,
sin embargo, sabia que todavia estaban alli, dentro suyo, en algun sitio
recondito, a la espera de su siguiente momento de fragilidad para saltarle de
nuevo encima y apoderarse de ella.

Cuando se sinti6 lo suficientemente espabilada, sali6 del cuarto. Los
primeros pasos fueron inseguros y tuvo que afirmarse en la pared un par de
veces, pero pronto pudo hacerlo con seguridad. Ese médico florentino al cual
habia acudido para establecer un contacto afectivo con Simén le habia
prevenido sobre tales efectos.

Paso por la cocina y exprimio unas naranjas. Tomo el jugo y esper6 que
eso le quitara el mal gusto de la boca. En lugar de eso, aumento la acidez. De
todos modos, la molestia comenz6 a despejarle la mente y fue con el vaso en
la mano a la sala. En el bar agreg6 bastante vodka al jugo y tomé un par de
tragos, al tiempo que esperaba juntar el valor necesario. Luego, se situ6 frente
al retrato de Francesca.

La anterior mujer en la vida de Simoén la observo desde el lienzo con ojos
inexpresivos. Podria jurar que esa perra, de alguna forma, era la que la ponia
en problemas. Nunca habia creido demasiado en espiritus y esas cosas, pero
percibia una cierta presencia en esa casa, un algo que la ponia inquieta, que la
desequilibraba. Tampoco le gustaba eso, y menos atin la mala influencia que
parecia ejercer en el caracter bondadoso de Simén.

Podia cerrar los ojos, taparse los oidos, pasar por alto como Simon la tenia
casi siempre presente, y eso no cambiaria nada. Ella, que no existia ya, no iba
a desaparecer solo por ignorarla. Aunque Eloisa se hiciera la disimulada, no
iba a conseguir que Francesca dejara de estar presente en todo. Ademas, en el
poco tiempo que estaba en esa casa, percibia que se habia generado cierto
lazo entre ambas. Mientras Eloisa sentia que se volvia cada vez mas abstracta,
algo fuera de si misma, una completa extrafia para si, Francesca habia
cobrado vida, al punto de comenzar a pensar que actuaba como una especie
de ventrilocuo y que la usaba para decir y hacer las cosas que su muerte le
habia imposibilitado. Francesca podia ser un recuerdo, pero no parecia para
nada muerta; ya empezaba a molestarle demasiado la forma en que le
complicaba los planes.

Se insult6 a si misma, en silencio, por haber aceptado el trabajo. Deberia
haber desaparecido cuando surgi6 la primera dificultad, alli mismo en
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Florencia, cuando se comport6 como una tonta enamorada la primera vez que
estuvieron juntos en ese hotel, sin darle mayores explicaciones a nadie, sobre
todo a su contratante. Pero antes de que pudiera darse cuenta, Simon se le
habia metido adentro como ningun otro. Habia aceptado continuar, en parte,
para volver a verlo, porque no podia, y no queria, seguir su vida sin darse la
posibilidad de sacarse la intriga de ver como seria la vida con él. Pero
tampoco podia, ni queria, compartirlo con otra en esa convivencia
exploratoria; menos aun con una muerta.

—No creas ser mejor que yo —le dijo al cuadro con furia al terminar el
trago—. Ambas somos igual de malditas, Francesca: la misma mierda de
persona, de distinta forma.

No iba a dejar asi las cosas. No iba a ser vencida por una muerta, se juro.

Estefania suspird al verlo entrar. Esas visitas de Mario a su oficina, carpeta en
mano, no traian aparejado nada bueno. El tema era el mismo de siempre: los
gastos de Simon en el dichoso proyecto. Tenia razon en estar preocupado,
pero ella no podia sacarse cierto tema de la cabeza, uno con forma de mujer.

—No me gusta esa advenediza.

Mario la mir6 extrafiado. Era comprensible que lo hiciera. El venia para
tratar los numeros en rojo de la empresa y ella le salia de la nada con la actual
compaiiia de su cufiado.

—Supongo que se trata de esa mujer parecida a Francesca.

Desde la fiesta, Eloisa parecia haberse convertido en una obsesién para
ella.

—Lo esta usando.

—Para qué?

—No lo sé, pero es mas que claro que busca dominarlo. Mi pobre
hermano nunca tuvo cabeza para las mujeres. Solo Dios sabe las suciedades
que hara para enloquecerlo.

Esas palabras parecieron enojar a Mario.

—El pobre Simén. Ya conozco ese cuento, Estefania. No podés pasar tu
vida detras de €l para arreglarle los problemas.

—Mama siempre lo sobreprotegid, era un chico tan enfermo. Luego
quedamos nosotros dos. No sé si lo he hecho bien; a veces pienso que me he
metido demasiado en su vida. Sin embargo, en ocasiones no puedo evitarlo,
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quiero ahorrarle ciertos pesares. Es tan genial en algunas cosas y tan inocente
en otras.

—En todo caso, con quien salga o lo que sea que haga, no es un problema
tuyo.

—Todo en ella es falso. Hay algo mas detras de esa descarada.

—FEstas paranoica. Solo se parece a Francesca. Es inusual, pero posible.

—No solo se le parece; es como una version mejorada. En realidad, la
Francesca que a mi hermano le habria encantado tener al lado. Ademas,
conoce muchas cosas de ella para no haberse nunca enterado de que existia.
La viste llegar a la fiesta, estaba peinada y maquillada como ella. Demasiados
detalles idénticos como para ser fruto de la casualidad.

Mario no terminaba de seguirla en su razonamiento.

—¢Y como podria saber eso? Francesca esta muerta.

—Puede ser. O no.

Su esposo se apoyo0 en el respaldar de la silla donde se habia sentado antes
de contestarle.

—Mujer, siempre has desvariado un poco, pero esta vez me parece que
has llegado al ridiculo.

Estefania ignoré el dolor que esas palabras le causaban. Se suponia que el
matrimonio era apoyarse el uno al otro, en las buenas y en las malas, en la
salud y en la enfermedad. Ella, por lo menos, lo creia.

—No es tan increible si uno se pone a pensarlo —traté de explicarse—.
Estaba muy sana; de pronto enferma y muere de manera repentina. Nos
avisaron del sanatorio que habia muerto. Simén la vio de lejos antes de que se
llevaran el cuerpo a la funeraria Y luego le entregaron sus cenizas. ¢Qué
prueba tenemos de que de verdad muri6? Solo la palabra del mismo médico
que firmo el certificado.

Mario la mir6é con mala cara, parecia aturdido por esas ideas. Cerro la
carpeta con los nimeros de la firma y se levanto para irse.

—Adonde sea que quieras llegar, no cuentes conmigo.

Ella lo mir6 y procur6 disimular la tristeza en sus ojos. Hacia tiempo que
ya no podia contar con él.

Simon observd la cara de todos en esa sala de reuniones. La desilusion
campeaba en el animo colectivo. Nada parecia andar bien. Se acababa el
tiempo, el dinero ya se habia agotado y las ideas salvadoras no aparecian. Por
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primera vez en mucho tiempo, dudaba de su propia capacidad para salvar el
proyecto.

A su lado, Facundo ponia en evidencia, una vez mas, su disconformidad
con el modo en que se habian manejado las cosas. Fiel a su estilo, nunca lo
diria en publico ni dejaria de recordarselo en privado.

Estaban también alli todos quienes tenian algo que ver con el bendito
tema del microprocesador. Una vez mas, el equipo habia llegado a un punto
muerto y nadie sugeria nada para superar el escollo. A todo lo pensable, ya lo
habian desechado. Solo se miraban las caras unos a otros a la espera de alguna
intercesion sobrenatural.

—Necesito despejarme la mente y ustedes también. —Simon se levanté
de la mesa de reuniones—. Maflana, a la misma hora, volveremos a revisar
todo esto.

Facundo parecié querer decir algo, pero luego cambio de idea. Se
confundi6 entonces con los otros que se retiraban de la sala de reuniones.

Un murmullo de conversaciones individuales son6 a sus espaldas mientras
volvia a la oficina. Antes de que pudiera preguntarle las novedades a su
secretaria, ella le alcanzo6 un sobre de papel madera.

—Dejaron esto para usted, ingeniero. Un mensajero. No tiene remitente.

Simon lo tomo intrigado. No esperaba ningun envio, pero sin dudas €l era
el destinatario. Tenia escrito, con toda nitidez, su nombre a maquina.

Lo abri6é luego de unos momentos de indecision. Dentro habia otro sobre
mas pequefio, rectangular y blanco. A pesar de no tener nada escrito, lo
reconocio de inmediato por el membrete personal. Llevaba impreso el nombre
de Francesca y el domicilio de su propia casa. Era del tipo de cartas que ella
usaba para su correspondencia personal.

Dentro habia una entrada para el cine.

—¢Todo esta en orden, ingeniero? —La pregunta de Gladys lo sacé del
ensimismamiento.

—Si, claro.

Estaba confundido por la llegada del sobre y de esa entrada, pero no iba a
decirselo. Temia que lo tomaran por alguien mas raro aun de lo que ya era.

—Llamo el sefior Smith. Antes lo habia hecho el sefior Jones. Les dije que
no estaba, como me indico.

No era un buen dia, y nada de lo que sucedia parecia contribuir a
mejorarlo.

—Sigamos de esa forma, si vuelven a llamar —le dijo, y se guardé el
sobre membretado en uno de los bolsillos interiores del saco.
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Entr6 a la oficina y marcé el nimero de su casa. Necesitaba arreglar las
cosas con ella mas que encarrilar el bendito proyecto. Nada parecia importar
demasiado cuando estaba de malas con esa mujer, misteriosa y atrayente.

Eloisa demoro cinco timbrazos en atender y not6 la sorpresa en la voz al
saber que era él.

—AQuerria que vieras algo.

—Simon, la verdad yo...

—Por favor, no digas nada, no hasta que veas lo que me gustaria
mostrarte. El lugar no es lejos de casa. Luego, voy a escuchar lo que sea.

Hubo un instante de indecision al otro lado de la linea.

—FEsta bien, dame la direccion, pero yo también tengo algo para decirte.
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CAPITULO XVI

Era plena hora de la siesta; la calle estaba vacia. Eloisa apresurd el paso

hasta la esquina y buscé un taxi, ya llegaba tarde para encontrarse con Simon.
Su animo no era el mejor para salir a ningun lado y no queria pasar el tiempo
en una galeria de arte. Tampoco tenia la menor idea de por qué la citaba alli,
aunque se habia guardado muy bien de preguntarselo.

Fl hacia con ella lo que queria sin proponérselo, aunque no podia
reprocharle nada al respecto. Ella buscaba lo mismo, de manera deliberada y
por motivos mucho menos confesables. Debia terminar con toda esa locura en
que se habia metido, cortar por lo sano y desaparecer; o terminar lo que debia
hacer y desaparecer también. No le gustaba estar asi de vulnerable, sensible a
lo que un hombre pudiera decir o hacer, aun cuando ese hombre fuera Simon.

Enfrascada en esos pensamientos, no repar6 en el hombre que se le acerco
por detras. Solo cuando un auto negro estacion0 bruscamente a su par,
percibio que algo ocurria. Ya era tarde para reaccionar, apenas tuvo tiempo de
mirar con asombro a la puerta trasera que se abria desde dentro antes de ser
aferrada por detras, inmovilizada por una mano en el cuello y otra que le
rodeaba los brazos y la cintura. Un par de segundos después, la habian
arrojado dentro del vehiculo. Para cuando pudo reaccionar, estaba entre dos
hombres en un auto que aceleraba en medio de una calle casi sin transito.

Estaba molesta y se reprochd por haberse dejado sorprender de esa forma.
Parecia algo que se convertia en habitual: tener esos momentos de guardia
baja. No por casualidad le ocurria cuando tenia la cabeza ocupada con Simon.

—No tiene por qué preocuparse, es solo una conversacion de amigos.

Quien habia dicho esas palabras, con un cierto acento extranjero, era un
hombre de traje gris. Tendria unos cincuenta afios, de contextura corpulenta,
aunque se le veia cierto exceso de peso. El hecho de ser calvo y de llevar unos
anteojos pequefios con cristales redondos, le conferia un cierto aire de exotico
misterio.
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Ya recobrada de la sorpresa, Eloisa intent6 parecer enojada e, incluso, les
demando que le explicaran aquel ultraje.

—La actuacién no es necesaria, signora, sabemos todo sobre usted.
Ademas, prefiero el ballet a esas decadentes peliculas occidentales que son de
su gusto.

Reconocio entonces el acento con el que hablaba su impecable castellano.
Procedia de Rusia.

No sabia qué buscaban ni queria averiguarlo tampoco. Por instinto dirigio
la mirada hacia el otro lado, solo para ver que no tenia ninguna posibilidad de
abrir la puerta contraria y lanzarse del auto. Un hombre de cara cuadrada y
rostro mongoloide le cerraba toda posibilidad de escape y no le quitaba la
vista con esos 0jos sombrios e inexpresivos. Era un tipo de hombre que
conocia a la perfeccion. En su actividad, la mayoria parecia seguir un molde:
olia a secreto y poder.

Eloisa odiaba ese tipo de organizaciones y a quienes las dirigian. Sus
actividades se parecian demasiado a las suyas como para tenerles alguna
consideracién. Aborrecia los actos a escondidas, las traiciones, los secretos
inconfesables, los chantajes, las mentiras, la cobardia de sus cupulas al
delegar siempre los trabajos sucios en manos de otros, convertidos en peones
sacrificables.

En varias ocasiones, ella habia desempefiado ese papel. Fue en esa mala
hora de su vida que habia cruzado su destino con alguno de esos organismos.
La necesidad del momento no le habia dejado otra opcion que trabajar con
ellos y lo hizo de la forma mas libre que pudo y por el menor tiempo posible.
Debia vivir de algun modo y descubrié que era buena en eso de engaiar,
adoptar la identidad de otros y quitarle cosas a la gente.

Comparada con quienes se dedicaban, desde los aparatos de sus
respectivos estados, a dicha actividad, Eloisa casi se sentia una especie de
santa. Al pensarlo, no pudo evitar reparar en la paradoja que conllevaba eso.
Si, habia gente con menos cddigos, mas corrompida y sin dudas mas
despiadada que ella misma. Tenia, ademads, la suficiente experiencia en el
rubro como para saber que dentro de ese auto habia especimenes de los mas
peligrosos, sin importar la categoria en que pudiera encuadrarlos.

Procurd ocultar el sentimiento de saberse acorralada y a merced de ellos,
cuando hizo la unica pregunta que de verdad se imponia en esa circunstancia.

—:Qué es lo que quieren?

—Como le dije, conversar. Pero permitame que me presente: Serguéi
Anatolyevich Aksakov.
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—Sinceramente, no creo que ese sea su nombre. ;No se llamaba asi un
escritor ruso del siglo pasado?

Pensé que lo mejor era parecer tranquila, pero no se hacia muchas
ilusiones de engafiar a profesionales del ramo.

—Una mente rapida, eso me gusta. No me diga que no lo ha hecho alguna
vez, ¢verdad? El nombre importa poco. Digamos que somos, en cierta forma,
colegas. O, mejor aun, personas con intereses similares.

Espia o no espia, ella habia vivido lo suficiente con los hombres
equivocados como para reconocer el numerito. Mostrarse amenazante pero
cordial era una forma subliminal de hacerle entender que nada le pasaria si
hacia lo que pretendian, y que nada bueno le traeria aparejado otra conducta
que no fuera su cooperacion incondicional.

—Sabemos para quién trabaja. Ahora lo hara para nosotros.

—No tenia que secuestrarme para proponerme eso.

—No, por favor, no existe ningtin secuestro. Solo la llevamos a la
exposicion donde debe reunirse con su amado Simon. —Habia tratado de
parecer jovial, aunque la expresion se le endureci6 al pronunciar las
siguientes palabras—: Tampoco lo que acabo de decirle es una proposicion
que deba pensar o aceptar.

—Crel que los soviéticos tenian mejores modales en estos asuntos.

Buscaba aparentar despreocupacion, porque justo eso era lo ultimo que
tenia.

—FEstos son los buenos modales, signora. Espero que por su bien no tenga
que conocer los otros. —Su tono se relajo un poco—. Por supuesto, habra una
compensacion econémica, el doble de lo que pacté con su primer contratante.
Como vera, también podemos ser generosos.

Eloisa no contest6 nada. El auto estacion6. El hombre con aspecto
mongoloide abrio la puerta y salié para que pudiera bajarse. Luego, subio en
el asiento del acompafante.

A unos metros mas adelante, se encontraba la galeria a la que debia ir.

—Estaremos en contacto —le dijo a través de la ventanilla baja Aksakov
antes de que el auto se alejara veloz.

La galeria era pequeiia, discreta, impecable en su unica sala de exhibicion y
exquisitamente selecta en las obras que colgaban de las paredes. A cada paso,
se ponia en evidencia que se trataba de un mundo que no buscaba ser
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difundido pero que tampoco pretendia esconderse. Solo estaba alli para
quienes supieran lo que buscaban en materia de arte dentro de cierto nivel de
buen gusto.

El comin denominador de lo expuesto era el vanguardismo, palabra que
admitia multiples significados, pero que para esa galeria implicaba exhibir lo
mejor de lo novedoso y experimental que podia conseguirse en el mercado.
Realizaciones de autores que no resultaban desconocidos para los entendidos,
pero que todavia no se habian masificado en el circuito comercial.

Reconoci6 a Simon apenas entrd. La sala no se veia muy grande; él estaba
en uno de los extremos, admirando uno de los cuadros. Se acerco a donde se
encontraba, pero él no dejaba de observar la pintura y no repar6 en la
presencia de Eloisa. Conforme se aproximaba, la obra también capto la
atencion de la recién llegada.

El lienzo era una mezcla de estilos e influencias cruzadas. Podian verse
reminiscencias tan diversas como Pablo Picasso, Antoni Guansé Brea o Andy
Warhol. Del primero tomaba las formas, del segundo, la ironia y plasmar lo
esencial de los cuerpos, y del tercero, la técnica y los colores brillantes. Se
trataba del retrato de una mujer fragmentada, por encima de la cintura. Desde
la base misma del lienzo, como cortada en rodajas, cada parte del cuerpo tenia
un color distinto y remataba en una distinta expresion en la parte del rostro.
La mitad izquierda era en blanco y negro; tenia una expresion de tristeza y
ausencia. La del centro, en distintos tonos de azul, sonreia. La porcion de la
derecha, con naranjas y rojos, mostraba una actitud curiosa y pensativa.

Eloisa no sabia mucho de pintura, tampoco le interesaba; sin embargo, por
alguna razon, ese cuadro le habia despertado cierto sentimiento de
identificacion.

Toc6 a Simén en el hombro con suavidad para revelarle su presencia. Fl
le sonrié con timidez. Quiso besarla, pero ella puso distancia; no queria
complicar aquello que habia ido a hacer. ;Qué mas daba si era alli o en otro
sitio?

—Me alegra que vinieras —le dijo. Estaba contento de verla, se le notaba
en el rostro.

—Tenia algo para decirte.

—Después, ahora quiero que me digas si te gusta este cuadro.

Fl se dio vuelta para verlo de nuevo; ella lo imit6. Debia admitir que le
gustaba.

—¢:Vas a comprarlo?

—No se puede comprar lo que es de uno.
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Ella se sorprendio.

—No tenia idea de que pintaras.

—Tengo mis rachas. No es una actividad que haga seguido; solo cuando
algo me motiva.

—No entiendo entonces para qué pediste mi opinion.

El le seflal6 entonces el rectdngulo plastificado debajo del cuadro
enmarcado que tenia sus datos: «Nombre: Eloisa. Autor: S. H. Material:
acrilico sobre tela. Medidas: 60x40 centimetros».

Ella se quedo6 absorta.

—Lo pinté tal como te veo.

No supo qué contestarle. Nunca antes nadie habia hecho un cuadro
inspirado en ella. Le parecio algo exotico el gesto, pero indudablemente
adorable.

Volvié a ver las tres partes en que se hallaba dividido el rostro apenas
insinuado, a grandes rasgos, de la mujer. Le gustaba el concepto, aunque no
se vio captada en absoluto.

—No sé en qué pueda parecerme a ninguna.

Estaba encantaba y debia esforzarse para disimularlo. Habria querido
abrazarlo alli mismo, pero no podia ceder; debia, al menos, salvar las formas.
La habia sorprendido y desarmado una vez mas; perdia fuerzas para hacer lo
que pensaba y esa tonta sentimental le brotaba de nuevo.

—No es lo fisico —le explicé él—, sino lo que proyectan. En la realidad
de las cosas, no tenemos forma ni rostro en nuestro interior, somos nuestros
sentimientos.

—¢Y cual de las tres se supone que soy ahora?

—Todas.

Ella lo observé una vez mas. Si, habia algo de ella en esas figuras, por eso
la pintura le habia llamado antes la atencion.

—Me gustaria obsequiartelo.

Lo mir6 sorprendida. Hacia tiempo que nadie le regalaba nada, no sin
esperar una inmediata contraprestacion.

—No lo quiero —dijo, no muy convencida de sus palabras.

—:Por qué?

—No soy de esa forma ni de ninguna otra que tu mente invente.
Idealizarme no va a llevarte a ningun lugar agradable.

—Cuando volvimos de la fiesta, me preguntaste qué era lo que sentia.
Esto es, precisamente.
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—~Qjala fuera asi, Simoén. Es un lindo cuadro, pero no soy yo, ninguna de
ellas. Me gustaria serlo, pero no es posible.

El se entristeci6 por el rechazo; no lo disimulé en absoluto.

—Ahora tengo que ser yo el que dude de lo que puedas sentir por mi.

—Has sido maravilloso conmigo. No es con...

¢Debia decirselo? Descubria que no podia verlo asi, volvia a sentirse
culpable. ¢Podria acaso explicarselo?

—Qdio a los hombres —le dijo de repente. Habia en su voz una repentina
furia, y la sinceridad de sus palabras la sorprendi6é hasta a ella misma—. A
todos. No son mas que seres viles, aprovechadores. Se te acercan solo por
necesidad, te usan y luego te abandonan.

Simon la observo con perplejidad.

—Y o también soy un hombre.

—Por eso te lo digo. Tengo que reconocerte como la excepcion a esa
regla, el unico que ha sido distinto conmigo.

—¢En qué he sido distinto?

—Me has querido, te has preocupado por lo que me pasa. Quiero creer
que por mi y no por parecerme a tu esposa.

Simon vio como Eloisa no sabia si hablar o cerrar la boca. Fue por un
momento, un minimo instante de refreno, antes de que continuara con su
confesion.

—Aunque no has dejado de traerme problemas.

—:Problemas?

Ella lo miré con cierta furia en los ojos.

—Si, problemas. Antes de conocerte, vivia satisfecha de mi, sin necesitar
a nadie mas en mi vida. Ahora me has puesto de cabeza y no hago mas que
preocuparme por tus cosas y temer que te vayas de mi lado. Eso has hecho,
convertirme en una tonta sentimental.

—No pienso irme de tu lado.

—Eso dicen todos al principio.

El se le acerco, lo suficiente como para tomarla de la cintura. Seguian lado
a lado frente al cuadro. Al principio, Eloisa pareci6 resistirse, pero luego dejo6
caer la cabeza en uno de sus hombros.

—Lo digo ahora y lo voy a decir siempre.

Ella 1o mir6 con ojos suplicantes. Simon tenia ese poder de hacerla pensar
que todo era posible, incluso tener una nueva y mejor vida. La ilusionaba, le
hacia concebir locas esperanzas y suefios ain mas bizarros, una existencia
sosegada, feliz y normal. Nunca antes un hombre habia conseguido eso.
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—Por favor, no me lastimes ni me engafies.

El tono fue de stiplica. Fl pareci6 confundido por esas palabras. Lo que
fuera que ella tuviera como pasado, no parecia algo bueno.

—Nunca haria eso —se defendio.

—Sé que no tengo derecho a pedirte eso, pero...

Eloisa se atajo de repente; el terror la corria por dentro. Habia estado
cerca, muy cerca de revelarle todo. Esttpida tonta, se recriminé. ;Qué se
suponia que hacia? Cada vez perdia mas y mas el control cuando lo tenia
cerca y adoptaba actitudes de una imbécil enamorada, pens6 con amargura.

Al girar para verla, Simon not6 que a ella le brillaban los ojos y que tenia
los labios apretados. ¢Estaba por llorar, temia que se le escapara alguna
palabra? La veia no solo triste, sino bastante afligida por algo. ;Qué le
pasaba? Quizas era por algo que habia hecho o dejado de hacer. Sabia que
para las mujeres como Eloisa pesaban mas las omisiones que los actos al
juzgar una falta.

Subio los brazos y le acaricio las mejillas. No entendia lo que le ocurria y
no sabia qué decir. Simon habia aprendido con ella, en el corto tiempo que
estaban juntos, que en esas ocasiones lo mejor era no decir nada.

—c:Tenemos de verdad alguna oportunidad? —Ile pregunté Eloisa al fin.
La mirada se le debatia entre la esperanza y el temor.

—Por supuesto. Tarde o temprano, la vida nos da lo que nos merecemos.

Su expresion se ensombrecié un poco al escucharlo decir esas palabras.
Habia hecho demasiadas cosas en el pasado como para creer que podia, asi
como asli, dar vuelta la pagina y empezar una nueva vida a su lado.

Sintié miedo, por primera vez, de algo que fuera mas alla de su existencia
fisica, de su supervivencia, y sus siguientes palabras evidenciaron ese temor
que le corria por dentro:

—Precisamente, eso es a lo que yo le temo.
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CAPITULO XVII

Iba a besarla cuando se detuvo de improviso. Fue por algo que vio por sobre

el hombro de Eloisa. Ella observé como Simon se ponia serio, al tiempo que
petrificaba la mirada hacia uno de los extremos de la sala de exposicion.
Cuando ella dirigid alli la vista, supo la razén: en una esquina, habia un par de
extranjeros. Era probable que, de acuerdo a como estaban vestidos y a su
aspecto, fueran estadounidenses. Fingian, sin mucho éxito, que observaban
los cuadros. En realidad, los miraban a ellos.

—¢Qué hacen? —le preguntd a Simon.

—Supongo que quieren hablar conmigo. Se han puesto insistentes,
ultimamente.

Al observarlos, Eloisa descubrio con inquietud que uno de ellos le parecia
conocido.

—¢Por tu invento?

—:Por qué mas? Me tienen harto estos tipos, no admiten un no por
respuesta.

—Podrias darle entonces lo que quieren, Simén. Veo como te afectan, y
me dijiste que estas en un punto muerto del desarrollo.

El la miré con ojos tristes. Parecia desalentado.

—No quiero que lo que tengo caiga en malas manos. Estoy muy cerca,
puedo sentirlo.

Era dificil razonar con él cuando se cerraba asi. Su tozudez reemplazaba
sin remedio a la racionalidad del cientifico.

—FEntiendo que no quieras desprenderte de lo que has conseguido, pero
eso es solo una sensacion. No has avanzado y la empresa necesita nuevos
fondos. De no venderlo pronto, otro terminara por descubrirlo o quitartelo.

Un escozor la recorrio. Otra vez decia cosas inconveniente, pero, para su
fortuna, él no reparaba en el significado que podian tener esas palabras.

—No son quienes dicen.

—¢iQué?
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—FEsos dos, Jones y Smith, si es que esos son sus nombres.

Ella se quedé sin saber qué decirle, temia develar algo mas. La
perspectiva de tener un tercer grupo a la caza de lo mismo que los soviéticos y
su contratante la intranquiliz6 sobremanera.

—Dijeron que eran del Centro de Desarrollos Avanzados del Instituto
Tecnoldgico de Massachusetts. Llamamos alli y nos confirmaron que ambos
trabajaban con ellos. Las referencias que nos dieron fueron impecables, tan
buenas que entré a sospechar. Los cientificos nunca son tan locuaces, asi que
le pregunté a un amigo mio que da clases en la Escuela de Ingenieria del MIT
y me dijo que no los conoce ni existe tal centro de desarrollos avanzados.

Simon se alejo en direccion a ellos.

—¢Qué vas a hacer?

—Lo que quieren: hablaré con ellos. Supongo que es la tunica forma de
sacarmelos de encima, al menos por un rato. No quiero que me molesten
cuando estamos juntos.

A ella, eso ultimo le pareci6 muy dulce, pero no la hizo sentirse mejor
respecto del papel que desempefiaba respecto del invento. Ella era peor que
todos esos hombres juntos.

Las manos le temblaban cuando encendi6 el cigarrillo. Se quedé a contemplar
el cuadro. Con cada mirada que le daba, mas se conmovia. Alli estaba
retratada; no lo habia advertido en las primeras miradas, pero si,
definitivamente era ella, una mujer partida por los cortes de la vida que
buscaba volver a ser una por sus sentimientos.

¢Cdémo no habia podido verlo al principio? Porque estaba ciega, como en
tantas otras cosas, penso. Simon le contagiaba sentimientos y le imponia su
modo de ver las cosas. De verla a ella, ahora. Era la mas dulce de las
dominaciones, perdia sin remedio su autosuficiencia y se encadenaba a otro.

No le gustaba la situacién, pero tampoco podia hacer mucho para
impedirla. Habia llegado decidida a cortar de cuajo toda esa relacion que la
desestabilizaba y no habia podido decirle ni una palabra. Ahora descubria,
frente a ese cuadro, que lo amaba mas que nunca.

Todavia no podia creer que se hubiera entregado asi, que hubiera
suplicado que no la lastimara. Ni siquiera habia puesto condiciones a su
rendicion, apenas un mortificado pedido. Sin dudas, se habia vuelto loca.

—Es un cuadro impresionante —dijo una voz masculina a sus espaldas.
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Antes de que pudiera darse vuelta, ya lo tenia al lado. Se trataba de uno de
los hombres cuya presencia habia molestado a Simon. Tendria unos cincuenta
afios, era canoso y usaba unos anteojos de grueso armazén cuadrangular. Le
llevaba casi una cabeza de altura a Eloisa.

No pudo evitar sentir ese escozor de peligro en la piel. Se trataba del
hombre que habia creido reconocer de otro sitio. Por alguna razon, lo situaba
en Berlin, y eso no implicaba nada bueno para ella.

—A pesar de que esta expuesto desde hace solo tres dias, ya dos personas
buscaron adquirirlo. Su amigo se niega a venderlo por alguna razon. ¢Para
qué lo muestra en publico si no es para eso?

Hablaba con un acento surefio, observo Eloisa; habria apostado que de la
region del Deep South, nada menos. Surefios fanaticos de serlo. Luisiana, tal
vez, pero no estaba segura.

—Hay gente para las cuales hay cosas mas valiosas que el dinero —le dijo
ella, sin estar demasiado convencida.

—De todos modos, tendria que importarle un poco mas. Podria terminar
su proyecto con la dltima oferta que le hicieron, supongo que asi es esa clase
de gente, ;verdad? Me impresioné cuando supe todo lo que hacia: pinta,
desarrolla hardware, toca el piano. Como un Leonardo da Vinci, pero de
nuestros dias.

—No sabria decirle —se atajo.

—~Claro que si, lo conoce mejor que nadie. O, mas bien, es quien puede
influenciarlo de manera mas profunda.

—Sigo sin entenderle sefior...

—Jones.

—:No tendria que hablar con Simo6n?

Eloisa dirigio la vista a donde habia visto por ultima vez a Simon que
conversaba con ellos, pero no habia nadie. Se asusté por lo que pudieran
haberle hecho.

—No se preocupe. Mi compafiero lo entretiene en un café cercano para
que podamos tener esta conversacion.

—No me gusta ser abordada por desconocidos. Tengo una relacion
actualmente, asi que...

Pudo ver, casi de inmediato, que su papel de mujer honesta no convencia
para nada a su interlocutor. El hombre hizo caso omiso de sus palabras como
si nunca las hubiera pronunciado.

—Conocl hace un par de afios a una mujer en Berlin. Pasaba cualquier
cosa por la que se le pagara de un lado a otro del muro. Trabajaba sola, una
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free lance, como se dice. Muy hermosa, de origenes indefinidos e identidades
varias.

—Créame que no entiendo de qué me habla.

Mentia. Ella lo sabia; él ain mas. Las siguientes palabras le confirmaron
que no se trataba de lo que se conocia en el ambiente de los secretos como
«un tiro por aproximacion», palabras dichas sin estar seguro de lo que se
afirma y que buscan ser confirmadas con las reacciones o las contestaciones
del interlocutor al que se las dirigen.

—Se dice que la Stasi la entreno. Algunos hablaban de que fue el propio
Markus Wolf quien la form6, aunque nunca fue formalmente una de sus
agentes. Una mujer a la que siempre le gusto su independencia, alguien con la
suficiente astucia como para no comprometerse ni quedar mal con nadie.
Usted es muy parecida a ella.

Eloisa volvid a sentir ese escozor en la piel: una reaccion instintiva al
saberse descubierta. Habia dicho lo necesario para que ella tuviera en claro
que lo sabia, si no todo, al menos lo que importaba sobre su pasado. Nombres,
acronimos y actividades que habian hecho de ella lo que era. A ellos les debia
la parte mas oscura de su caracter y los dias mas peligrosos de su vida.

La Stasi era la denominacion acortada y mas conocida del Ministerio para
la Seguridad del Estado de la Republica Democratica Alemana, que estaba
bajo influencia de los soviéticos. Era uno de los servicios de inteligencia mas
efectivos del mundo, mucho méas que la Bundesnachrichtendienst, o BND, su
homologo aleman occidental. Su eficiencia se debia, en gran parte, a la labor
del jefe de la Administracion Central de Reconocimiento, encargada del
espionaje exterior: el espia sin rostro, Markus Wolf. Se lo denominaba asi
porque nunca habian podido tener fotografia o dato alguno sobre su aspecto.
Era un maestro en el arte de la infiltracion y el engafio; para Eloisa, un mentor
y algo mas también. Ese afecto de Markus le habia permitido dejar de trabajar
para la Stasi y poder tomar otros trabajos sin que la eliminaran.

Aun cuando fuera inutil, debia persistir en su negativa. Lo mir6 como si
terminara de escuchar una locura antes de decir lo primero que se le vino a la
cabeza.

—FEn todo caso, y si es asi lo que dice, no es mas que alguna coincidencia
de la vida. Todos tenemos gente que se nos parece.

—Ich vergesse nie ein Gesicht, Frdulein; und Sie erinnern sich
offensichtlich an mich.

La miraba fijo. Ella no rehuy6 esa mirada.
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—Entonces, su memoria no es tan buena y se ha equivocado de recuerdo;
ademas, yo no lo he visto a usted en mi vida. Que yo entienda aleman no
cambia eso.

—Tampoco cambia el hecho de que todavia sea un camaleon.

Ella procur6 ignorarlo. Por supuesto que conocia el término: personas que
por su fisonomia y manejo de idiomas y costumbres pueden pasar por gente
de distintos paises. Poseer un agente que podia fingir de modo convincente
ser un aleman, francés, inglés o italiano era un capital valioso en esos dias
para cualquier servicio de inteligencia. Ella habia sacado partido de esa
habilidad con varios de sus empleadores.

El hombre se acerc6 un poco mas a ella. Tal vez buscaba ponerla
nerviosa.

—No creo que esté aqui porque le guste la pintura, Frdulein Heller,
Normand, Binoche, o como guste apellidarse. Ahora es Manfredi, ;no?
Supongo que es un volver a sus raices.

—Crea lo que quiera —le contesto ella de mal modo.

—No se entrometa, Bertha, Danielle, Eloisa o0 como le guste ser llamada.
Podemos hacerle la vida dificil.

—¢Cuantas veces debo decirselo? Esta equivocado de persona.

—Salvo que le guste tener que envejecer en el bloque soviético, se quitara
de nuestro camino. No solo hablo de olvidarse de pisar Estados Unidos. Italia,
Francia, Alemania Federal, Espafia, Canada, lugares donde ha vivido o
trabajado en el ultimo tiempo, son también aliados nuestros. Tampoco podra
ir a ninguno de ellos, estara en la lista mas negra que pueda imaginarse. Hablo
muy en serio.

Ella sonri6 desafiante.

—No sabia que el Instituto Tecnolégico de Massachusetts tuviera tanto
poder.

No disimulé la ironia de sus palabras y esboz6 una sonrisa para
completarla. No le gustaba en absoluto que un hombre intentara amedrentarla.
Jones también le sonrid, amenazante.

—The agency is the power.

No le revelaba nada que ella ya no tuviera en claro, y sus palabras en
inglés solo terminaban de confirmarlo. Ademas de los soviéticos, la CIA
habia metido la cuchara en todo el asunto.
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El retorno a la casa fue silencioso. Simoén habia vuelto de pésimo humor de la
entrevista con el estadounidense. Ella, después de que Jones le dejara en claro
que la conocia muy bien, no tenia tampoco una vision muy optimista sobre el
futuro.

—NMe hizo perder el tiempo —Ile dijo a Eloisa cuando subieron al auto—.
Casi me forzo6 a tomar un café con él para repetirme las mismas cosas que ya
me habia dicho antes.

Estaba muy molesto. Ella no quiso, o no pudo decirle, que era la
responsable de esa conversacion forzada. Apoyo su cabeza en el hombro de
Simon, era algo que se sentia bien. Tal vez podria acostumbrarse.

—Es un cuadro muy bonito.

Quiso sacarlo del tema y hablar de otras cosas mas agradables. Fingir, al
menos por un rato que nada de lo que ese hombre habia dicho tenia relacion
con la realidad, con su vida. Lo que habia hecho Simodn, pintarla en un
cuadro, la habia conmovido, incluso mas de lo que a ella misma le habria
gustado reconocer.

Alguien, la persona menos pensada, en el lugar mas remoto del mundo,
sabia quién era ella en verdad. Aquella persona que era cuando hacia a un
lado el dolor y las malas acciones.

—Antes no te gustaba —le contestd6 Simon, sin dejar de ver hacia
adelante. Eloisa creyo percibir cierto tono de reproche en sus palabras.

—Cambié de opinién. A veces digo bobadas.

Fl guardé silencio. Ella levanté un poco la vista y pudo ver cémo su
mente estaba en otra parte.

—Una puede cambiar, ;verdad? —le pregunto con ternura.

—Supongo que si.

Simon seguia taciturno y ausente. Ella no aguanté mas y le preguntd qué
le pasaba.

—FEsos tipos han conseguido ponerme de mal humor. Son tan enervantes.
Se creen los reyes del mundo, como si yo estuviera obligado a hacer lo que
me digan.

—Buscan lo que sea que estés haciendo. Si te molestan tanto, deberias
vendérselos y ya. Siempre vas a poder construir otra cosa.

Fl se dio vuelta para fulminarla con la mirada. Nunca lo habia visto tan
irascible.

—OQjala fuera eso. Buscan neutralizar la investigacion que llevamos a
cabo. Ofrecen pagarme para que no avance mas con el microprocesador y que
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les entregue todos los planos y datos obtenidos. Cubririan, a cambio de eso, el
monto de todo lo que hemos gastado hasta ahora.

—No lo entiendo.

—Yo si. —La voz se le puso rigida y las manos se le tensaron sobre el
volante. La fuerza contenida otra vez y a un paso de rebalsarlo—. Tienen algo
parecido a lo nuestro, mas avanzado en su desarrollo, tal vez.

—Es un problema de competencia, entonces.

Simon asinti6 antes de explicarle.

—No les importa a qué nos dediquemos luego; solo quieren que dejemos
de hacer lo que llevamos a cabo. Estan a punto de lograr algo y no quieren
obstaculos de ultimo momento. Eso es lo que tiene de particular la tecnologia:
ser el primero en poner algo en el mercado vale mucho mas que cuanto
puedas producir luego. Es como una carrera que gana el que se mantiene
siempre un paso delante de los otros. No te importa si tus competidores llegan
luego a donde pisaste primero, siempre que vayan detras de tu espalda.

Eloisa pudo ver el sentimiento puesto en esas palabras. Lo habia visto en
otras personas en otras situaciones, pero nunca tan pristino como en Simon.
Se trataba de las impresiones de alguien que pelea una batalla por lo que cree
y no esta para nada seguro de salir victorioso.

—IL.0 mas gracioso es que si seguimos en un punto muerto, no tendran que
pagarme para sacarme del juego. Tendré que dejar de hacerlo a la fuerza.

Le explico algunas cosas mas respecto de donde estaban los cuellos de
botella que le impedian seguir adelante. En algun punto, repar6é en que ella
habia dejado de contestarle.

Se dio vuelta para verla un instante. Descubrié entonces que Eloisa se
habia quedado dormida sobre su hombro. Tenia una expresion tierna, de
alguien inocente que duerme en absoluta paz.

Faltaba un buen trecho para llegar a su casa y conducir fue todo un
desafio. Mas de una vez, debi6 obligarse a poner la mirada en el camino y no
darse vuelta a mirarla.

Ella lo atraia y sabla que Eloisa sentia algo similar. La atraccion entre
ambos era innegable, pero siempre habia con ella una distancia, un aura de
misterio que no terminaba de poder franquear.
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CAPITULO XVIII

El cine... Ese invento del demonio.

Antonio Machado

Simén llegd hasta el cine sumido en sus pensamientos aciagos. Su proyecto

estaba moribundo y eso lo tenia de pésimo humor. Record6 haber estado por
alli hacia mucho tiempo. Descubrio el tipo de sala de la que se trataba y de
inmediato pensO que alguien le hacia una broma. No seria la primera vez que
en su vida tenia que soportar chistes crueles o, al menos, tontos.

No dejaba de sentir culpa por estar justo alli. No porque se tratara de ese
tipo de lugares, sino porque deberia ocuparse de los problemas técnicos que
tenian todo el proyecto parado. Pero tampoco tenia sentido martirizarse por lo
inevitable. La reunion diaria del equipo habia revelado que seguian tan
estancados como el dia anterior. Revisar todo, desde el primer paso, lo habia
confirmado.

Sabia que Estefania le habia brindado recursos muy por encima de las
posibilidades de la empresa y que seria dificil recuperarse de ese fracaso, si es
que acaso lograban hacerlo en lugar de ir a la quiebra.

Se qued6 unos minutos en el pequefio vestibulo a la espera de que el
bromista apareciera. Un acomodador se le acercé y le recordé que la pelicula
empezaria en unos momentos.

Seguia sin ver a nadie conocido, por lo que entregd la entrada, cruzé un
cortinado rojo y se adentré en la penumbra. Todavia la pantalla estaba en
blanco, pero las luces de la sala apenas alumbraban. Era l6gico que en tales
sitios nadie quisiera poner demasiado en evidencia su presencia, pero tal
sentido de la discrecion conspiraba con poder caminar libre de tropiezos. Casi
a tientas, avanzo por el pasillo mientras trataba de no errarle a los escalones
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que bajaban. Habia poca gente en la sala; algunos, parecian ser muy jovenes y
estaban en grupo, pero la mayoria eran hombres de edad, distantes unos de
otros. Consigui6é una butaca cerca del medio y se acomodo.

Un momento antes de comenzar a proyectarse la pelicula, la poca luz de la
sala se extingui6. El titulo en inglés era Hot meeting, pero en el subtitulado
aparecia Fiesta picante. Se trataba de una pelicula softcore, o de «porno
blando», clase B y sin mayores pretensiones, por algo la calificacion era solo
para mayores de dieciocho afios. Carecia de cualquier tipo de argumento Yy,
desde el primer minuto, se mostraba una sucesion de encuentros sexuales
dentro de una casa lujosa, mientras sonaba un tema tras otro de musica disco.
No habia lugar que se salvara de la efusividad de la libido de los concurrentes
al agape, pileta incluida. A veces de a dos, en ocasiones de a tres, cuatro,
incluso cinco en el sauna.

Simon no estaba de animo para jugar a revivir sus tiempos de adolescente
con todos los problemas que tenia encima. Pensaba el modo de levantarse y
salir de la sala del modo mas discreto posible, cuando una escena le llamo la
atencion.

Los ingenieros somos gente de mente rara, penso, mientras sonreia para si
mismo. Lo que le habia llamado la atencion no era la mujer en bikini que
estaba de espaldas, sino el auto cuyo cap6 acariciaba. Definitivamente, era un
Chevrolet Camaro amarillo, pero estaba en la duda de si se trataba del modelo
728 o el Z1.1. Los dos habian salido de planta el afio anterior, en 1969. Vistos
de frente, la mayor diferencia entre ambos era una protuberancia en el capd,
pero la mujer, que parecia hacerle el amor al auto, tapaba la mayor parte. Las
tomas eran desde atras; de todos modos, se adivinaba que tenia un buen
cuerpo. Revoleaba una larga cabellera, cobriza y enrulada, a un lado y al otro
contra el auto, tan espesa era que no dejaba verle el rostro. Luego, un tipo de
rasgos asiaticos con una malla diminuta fue por detrds y comenzé a los
arrumacos con la mujer. Tampoco eso le facilit6 las cosas para poder
confirmar de cudl de los dos modelos se trataba.

Alguien atras de donde estaba Simon comenzo a sacudirse en la butaca.
Otro respiraba entrecortado. Entonces, en la pantalla, el hombre tomo a la
mujer por el pelo y la obligo a darse vuelta para echarse sobre ella en el capo.
La camara se acercO para mostrar la expresion de sorpresa y excitacion de la
mujer.

Simon la reconocié de inmediato, aunque hubieran pasado los afios y
ahora su cabello no fuera tan largo ni cobrizo ni tuviera esos rulos. Esa mujer
no era otra que una muy joven Eloisa.
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Volvié a la empresa tal como habia dejado dicho. Resisti6 el deseo de ir hasta
su casa y enfrentarla porque no sabia muy bien qué decirle. Mas que
asombrado, se sentia descolocado. Nunca habria esperado ver a Eloisa en una
de esas peliculas. Aun cuando se preciaba de no ser un moralista como su
hermana, tuvo que admitirse a si mismo que el imprevisto descubrimiento lo
habia dejado azorado.

Cuando entro a su oficina, Estefania estaba alli, esperandolo.

Mir¢ el reloj pulsera, ya era bastante tarde. Lo suficiente como para ser, a
excepcion de los de la limpieza, los unicos seres vivientes en la empresa.
Debia de ser algo importante para que lo esperara hasta esa hora.

La saludd con un beso, en silencio. No llego a preguntarle qué hacia alli.
Antes de eso, lo descubri6 en su escritorio. Alli, Estefania, con la prolijidad
que la caracterizaba, habia dispuesto varios grupos de papeles. Penso que se
relacionaba con el proyecto del microprocesador.

—:Mas cuentas impagas”?

—Hice investigar a tu amiguita.

Quiso protestar, pero ella lo atajo antes de que pudiera decir palabra.

—ILa policia italiana tiene un largo prontuario suyo. Desde prostitucion
hasta estafas y robos. Una joyita.

—Lo sé todo —mintio él.

Su hermana lo contempl6, primero sorprendida y luego desconfiada. No
sabia si creerle o no.

—Flla me lo conto.

Otra mentira. Nunca habia obrado de esa forma con Estefania, pero, por
alguna causa, sentia vergiienza de toda la situacion. Tal vez, en el fondo, le
decia como habria deseado que Eloisa actuara con él.

—No pretenderas...

—Solo sigo mis instintos —le dijo. Simon no habia querido emplear la
palabra sentimientos delante de su hermana, eso la habria preocupado mas.

Se cuidaba con ella como un hijo con la madre a la que admira y respeta.
Porque eso era Estefania para él, en definitiva: mucho, infinitamente mucho
mas que una simple hermana.

—Estas equivocado.

—Estoy bastante seguro de lo que veo. La vida no ha sido agradable con
ella, paso por cosas terribles. No voy a juzgarla por eso.
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—Otros ya lo han hecho. —Le sefial6 los papeles que habia puesto sobre
el escritorio.

Simo6n tomoé asiento y los leyé por encima, con mala cara. La mayoria
estaba en italiano.

Se pregunt6 cémo habia obtenido toda esa documentacion. Era probable
que por alguna de sus amigas, alguna esposa de alguien influyente. Tenia un
par en la embajada italiana. Ministero della Giustizia, se podia leer en el
membrete de casi todos los papeles.

—No veo que la hayan condenado.

—Los cargos han sido desestimados por falta de pruebas o por
prescripcion del delito, no porque fuera inocente. Aun asi, ha estado en la
carcel.

Simon releyo esa parte de los papeles. Estaba en lo cierto, pero no le decia
toda la verdad.

—Se defendio de alguien que la golpeaba.

—Los jueces no creyeron eso. También ha estado detenida por
prostitucion. Que fuera de alto vuelo, tampoco es de ninguna excusa.

—Estefi, hace tiempo de todo eso. Fueron penas menores y no ha vuelto a
tener una condena en casi diez afios.

—Estoy segura de que no es por haberse resocializado; mas bien aprendio
de sus errores y se volvio mas habil. Tengo que reconocer que sabe como salir
bien librada de tales situaciones.

—En todo caso, pago lo que tenia que pagar. Todo el mundo es inocente
hasta que se demuestre lo contrario.

Su hermana lo miré, imperturbable.

—FEso puede ser en los tribunales, no en la vida; mucho menos si se
refiere a mi hermano.

—Sé que todas estas molestias que te tomaste al investigar su vida son
para protegerme.

—No he hecho otra cosa desde que nos quedamos solos.

—Lo sé y te lo agradezco, siempre lo he hecho, pero no estas acertando
con Eloisa.

—Ya me equivoqué una vez y dejé que esa bruja egoista y creida te
amargara la vida. No voy a cometer de nuevo ese error.

—Vas a tener que hacerlo. Es mi vida y pienso vivirla como mejor me
parezca.

—No me pidas que acepte tu relacion con esa mujer.

—Es mi decision. No te pido nada, pero tampoco voy a hacerte caso.
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Advirtio que esas palabras no le habian gustado para nada a su hermana.
Sabia también que no iba a hacerle ninguna escena. Aunque la furia le
corriera por dentro, ella se guardaba casi todo, aun en lo que a él concernia.

—¢Qué vas a hacer con ella? ;Casarte?

—Lo que ella quiera hacer conmigo.

—No es correcto tenerla asi, que viva en tu casa. Un viudo y una mujer
soltera.

—Me tienen sin cuidado las normas sociales.

—Viven en pecado, Simén.

Su hermana era mucho mas religiosa que él. Catélica de misa semanal y
rezo diario. Procur6 no molestarla demasiado con sus creencias; sabia que él
era una de las razones principales de muchas, sino de todas sus oraciones.

—Vivir el amor nunca puede ser un pecado.

—Va a lastimarte, o algo peor. Conozco las de su tipo. Son capaces de
cualquier cosa con tal de lograr lo que pretenden.

—Entonces espero que yo sea lo que pretende.

—Por supuesto que no. Por Dios santo, Simon. —Elev6 el tono. Nunca la
habia visto tan preocupada—. Estas ciego. Fui condescendiente con Francesca
porque ella era, a fin de cuentas, solo una tonta esnob, pero esta mujer es de
verdad peligrosa.

Su hermano la miré con la misma expresion enojada que ella le dirigia
desde hacia rato.

—Como he dicho, ya tomé una decision.

Su hermana lo miré con mas bronca ain. Se queddé asi por unos
momentos, mientras se reprimia para no decirle algo mas. Luego dio media
vuelta y se encaminé a la puerta.

—Como quieras. Pero no digas que no te adverti.

Cerr6 la puerta con fuerza al salir. Fue el tinico gesto en que reveld lo
furiosa que estaba con él.

Simon reclinG el asiento y se quedo un largo tiempo con la vista hacia el
techo. No miraba nada en particular, solo pensaba. Lo vivido en los ultimos
tiempos le habia ensefiado a prestar atencion a los avisos del destino.

Habia una frase en un cuento de Borges —«El impostor inverosimil Tom
Castro», le parecia que era su nombre— donde ese autor habia escrito que el
destino era «el nombre que aplicamos a la infinita operacion incesante de

www.lectulandia.com - Pagina 111



millares de causas entreveradas». A su mente de ingeniero le gustaba ese
concepto.

La pelicula habia sido un aviso. Los papeles que su hermana le mostro,
otro. ¢Qué se suponia que debia hacer ante eso? Ella no le habia mentido,
pero tampoco le habia dicho toda la verdad.

Se levant6 para irse a su casa. Pensaba en ella. Todavia no tenia idea de
qué decirle. Record6 entonces una frase que Estefania le habia dicho muchas
veces, oida a su padre: a veces uno solo sabe como debe cruzar un rio cuando
uno ya esta dentro y el agua le pasa de la cintura.

Facundo insistio en llevarla hasta su casa cuando se lo cruzo en el
estacionamiento de la empresa. Le agradecio por eso, porque acababa de caer
en la cuenta de que Mario no solo se habia ido mas temprano, sino que se
habia llevado el auto. La discusién con Simén, por su parte, no la habia
dejado del mejor animo.

Fue un viaje un tanto incobmodo. Habia oscurecido. En la radio sonaba una
seleccion de baladas. Fuera, las luces nocturnas de la ciudad brillaban en su
atractivo. Cuando pasaron por la avenida Corrientes, Estefania pudo ver a la
gente ir y venir por la zona de los teatros. Se trataba, en la mayoria de los
casos, de parejas que decidian a dénde ir a comer o qué funcion entrar a ver.
Casi todos iban tomados de la mano o, directamente, del brazo. Hacia
demasiado que con Mario no hacian nada de eso.

Dej6 de ver por la ventanilla solo para descubrir que Facundo la
observaba de reojo.

—¢:Todo esta bien? —Ile preguntd, solicito como siempre.

—Si, claro.

No pudo evitar mirarlo. Bajo las luces de la noche, el amigo de Simén
parecia ain mas atractivo. Los juegos de luces y sombras en su rostro le
daban un indudable toque de misterio. Es un hombre hermoso, penso.

—Parece que estas triste por algo —insistio €l.

Se tomd su tiempo para contestar. Se suponia que una mujer casada no
debia tener ese tipo de pensamientos, y menos ain con un hombre siete afios
menor que ella.

—No, solo estoy cansada.

No conversaron sobre nada mas hasta llegar a su casa. De nuevo, esa falta
incémoda de palabras. Cuando al fin llegaron, €l bajo del auto y le abri6 la
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puerta, un gesto de caballerosidad que hacia mucho no tenian con ella. No
recordaba que Mario lo hubiera hecho alguna vez. ;Por qué lo comparaba con
su esposo todo el tiempo? No quiso contestarse.

—Gracias.

Quedaron a un palmo de distancia, tan cerca que podian tocarse. Era una
proximidad que la inquietaba. Lo mir6 a los ojos y lo not6 nervioso. Dios
santo, nos comportamos como dos adolescentes, pens6. Su mente fantased
con que la besaba en los labios, una ocurrencia que la llen6é de vergiienza,
pero también la hizo estremecerse.

Facundo le dio un beso rozandole la comisura de los labios, apresurado,
culposo. Luego volvié al otro lado del auto.

—Hasta mafiana —Ile dijo, antes de encender el motor e irse. Seguia
nervioso.

Ella lo salud6 con la mano. Estaba desilusionada, pero ;de qué podia
estarlo? ¢En realidad lo habria aceptado de haber hecho lo que ella pensaba
que haria? Aparte de estar casada, Facundo podia ser su hermano menor, tenia
la misma edad de Simén. No solo tenia fantasias adulteras, también se
convertia en una asaltante de cunas.

Camin6 unos pocos pasos hasta la reja de su casa, mientras buscaba las
llaves dentro de la cartera. Tras encontrarlas y al subir la mirada, observo
como Mario la miraba a ella tras el cristal de la ventana. Su cara se veia muy
seria y tomaba un vaso de whisky.

Se pregunto cuanto habria visto de todo lo sucedido. Casi nada habia
pasado, pero no podia evitar sentirse por demas avergonzada.
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CAPITULO XIX

La vida es lucha y tormento, decepcién, amor y sacrificio,
atardeceres de oro negro y de tormentas.

Laurence Olivier

Lo dejo dormir; habia llegado tarde y olia a alcohol. Eso removio ciertos

recuerdos dentro de ella, vivencias de las que creia haberse deshecho. Ahora
volvian a estar alli, mas vividas que nunca, y le atosigaban la memoria.

Cuando era nifia, su padre llegaba a la casa en similar estado, mas veces
de las que queria recordar. Su madre nunca decia nada al respecto, solo lo
ayudaba a acostarse. No la desalentaban en ese actuar ni sus modales bruscos
ni su caracter violento.

Ella se juré que nunca haria algo semejante, pero, cuando Simén tropezo
al entrar al cuarto, casi se precipitd sobre él para levantarlo. Habia tenido que
desvestirlo y meterlo en la cama. Era el pasado que cobraba vida, esa vez, con
ella de protagonista justo en el lugar de su madre, ese en el que nunca habia
querido estar. Hasta en el hecho de irse en silencio del cuarto para no
despertarlo, a la mafiana siguiente, actuaba igual que su madre.

Sinti6 las tristezas del pasado que le subian por dentro con una intensidad
descomunal y no pudo evitar volverse a mirarlo antes de trasponer la puerta.
¢Asi habria hecho su madre? La perspectiva la horrorizé.

Simoén dormia en total sosiego, con placidez. Era una de las cosas que mas
le envidiaba: el suefio tranquilo. En Florencia también lo habia visto dormir
asi. Ahora, caia en la cuenta de que ella dormia igual desde que habia llegado
a esa casa. Sus pesadillas la habian abandonado. Aun esa anoche, luego de
verlo llegar en ese estado lamentable: obnubilado por el alcohol, torpe en los
movimientos e incoherente en las expresiones. A pesar de que se habia
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dormido preocupada por la posible causa que lo habia inducido a
emborracharse de esa manera, eso no parecio alterarle el suefio. Durmi6 en
paz, como todas las noches en las que habia estado con Simon.

Nunca pens6 que podria lograrlo. Incluso su tristeza actual no era nada
comparada con las sombras aciagas que siempre la habian rondado. Hasta su
piel parecia mejorar. Desde los diecinueve afios habia soportado erupciones
cutaneas sin que ningun tratamiento le hubiera hecho efecto. Luego de una
temporada de trabajo, aparecian esas pequefias protuberancias rojizas. Desde
que conocié a Simén, no habia tenido noticias de ellas.

Llegd hasta la sala y evadi6 la mirada de Francesca en el cuadro. Habia
decidido, por ese dia, ignorarla. Cuando se acerc6 al ventanal, advirtié que era
un hermoso dia de sol. La primavera parecia haberse adelantado.

Detuvo los ojos en la pileta de agua limpida. Como si se adelantara al
clima, el hombre que hacia las tareas de jardineria la habia dejado en
condiciones de uso. En la visita de la semana anterior, Eloisa habia estado alli
y, tras la impresion inicial por su semejanza con Francesca, se mostro locuaz
respecto de Simon. Lo tenia en alta estima.

—Fl sefior es un hombre muy bueno —habia dicho.

Todos a su alrededor parecian adorarlo. Tal vez por eso fuera tan dificil
no estar enamorada de él.

;Enamorada, habia dicho, en sus pensamientos? Una vez habia jurado no
hacerlo con ningun hombre. Creia con ello ponerse a salvo de padecer lo
mismo que su madre. Pero justo habia dado con alguien capaz de hacerle
romper todas sus promesas.

La vida me lleva a realizar todas aquellas cosas que dije que nunca haria,
penso sin sacar la vista del agua. Un par de hojas de arce flotaban sobre ella.
La idea de sumergirse alli la tenté sobremanera. Nadar un poco siempre le
habia aclarado las ideas. Y eso era justo lo que necesitaba con desesperacion.

Despert6 cuando el sol le dio de pleno en los ojos. Con satisfaccion,
comprobd que apenas tenia resaca, un pequefio dolor en la sienes y un tanto
pesado el estdbmago.

Se paso las manos por el pelo y se acomodé los mechones caidos. Trago
saliva con dificultad y descubri6 que tenia la garganta reseca. Una sensacion
acida le surgia desde el estdmago.
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Supuso que era el alcohol de la noche anterior. De poco y nada le habia
servido, ya que tenia en la cabeza las mismas inquietudes y dolores que antes
de emborracharse. Solo habia logrado, cuanto mucho, un breve paréntesis.

Se alegré de que Eloisa ya se hubiese levantado. Aun cuando alargara lo
inevitable, por lo menos podria enfrentarla con mejor aspecto. Con un lento
movimiento, aparté las sabanas y fue desnudo hasta el bafio. El agua de la
ducha, caliente y abundante, lo revivié. Permaneci6 alli debajo; empez6 a
sentir como su cuerpo comenzaba a reaccionar.

Recordaba como habia dado con aquel bar: solo se le cruzé en el camino.
Habia pasado por alli mil veces, pero esa vez entro. Estaba enojado y queria
romper ciertas reglas de su vida; la moderacion figuraba en el primer lugar de
esa lista mental. Entonces busco revancha contra la actitud pasiva de muchos
anos.

Aun con esa intension de rebeldia, no dejo de tomar precauciones. Le dio
al mozo una tarjeta personal en la que figuraba la direccién de su casa y le
dijo que debia ponerlo en un taxi si no podia hacerlo por voluntad propia.
Luego, sin prisa, pero tampoco pausa, se bebio todo lo bebible, en particular
aquello que nunca habia probado antes.

Lo hizo solo en una mesa, abstraido en sus pensamientos y con la vista
fija en la copa de turno. Era una presencia ausente en medio del humo y del
bullicio de los clientes que volvian del trabajo. Bebia y pensaba. Se sentia
cansado, dolido, confundido. Sigui6 en igual estado, copa tras copa.

Su ultimo recuerdo, borroso entre las brumas del alcohol, era que
insultaba a una mujer. No podia acordarse, por mas que lo intentaba, si se
trataba de Francesca o Eloisa.

Cerr6 la canilla de agua caliente y abri6 la fria, y traté de resistir bajo el
chorro helado por medio minuto antes de salir y secarse. Luego de eso, no
quiso afeitarse y se visti6 con un pantalon de jean gastado y una camisa a
cuadros blanca y amarilla. Lo hizo con calma, los movimientos bruscos o
rapidos le hacian doler la cabeza. Pensaba en como debia actuar cuando se la
encontrara.

Fue hasta la cocina, sin tener todavia una respuesta. Alli pulverizo media
zanahoria en la licuadora, para luego agregarle el jugo de un limon y de dos
naranjas. Bebio la pasta espesa con la esperanza de que despejara pronto los
efectos de la resaca.

Alguien habia dejado el diario La Nacion sobre la mesa del desayunador,
probablemente ella. Simon pretendid desterrarla de sus pensamientos y paso
las paginas en busca de alguna noticia que captara su atencion. Todavia no se
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apagaban, en la parte politica, los ecos de la victoria de Salvador Allende en
Chile. El candidato de la Union Popular se convertia en el primer politico de
izquierda en llegar a la presidencia trasandina, elegido de manera democratica
en las urnas.

Repar6 entonces que la parte de los deportes estaba separada del resto y
abierta en la cobertura de la tragedia ocurrida en el circuito de Monza. Por lo
visto, ella seguia con interés las noticias de su pais. El articulo era presidido
por una gran foto de Jochen Rindt, el piloto austriaco muerto en un accidente
durante los entrenamientos para el Gran Premio de Italia.

La paradoja era que, aunque faltaban tres carreras por disputar para
finalizar el campeonato, Rindt ya tenia los puntos suficientes como para
alcanzar el titulo de manera postuma.

Apart6 el diario con una mueca de desagrado. ;A quién engafiaba con
tanto disimulo? Solo hacia tiempo para no tener que enfrentarla. Deambul6
entonces por la casa para verla, aunque todavia no sabia muy bien qué iba a
decirle.

Era su karma, su talon de Aquiles y su desdicha. Jamas aceptaba las cosas
como le eran dadas. No lo hizo con Francesca, con la que se empecino en
conseguir, al menos, su afecto. Tampoco lo habia hecho con Eloisa. Ese
misterio en el que parecia envuelta lo atraia casi tanto como la semejanza con
su esposa.

Sali6 al parque y vio que la primavera parecia haber llegado mas pronto
de lo usual. En circunstancias normales habria gozado del cielo despejado y
de la temperatura calida, pero ese dia nada le parecia asi. Termino el
contenido del vaso y caminé de un lado a otro como un autémata.

Habia decidido volver a la casa cuando lo vio: el agua de la pileta se
agitaba, al parecer sin motivo. Fij6 su vista en aquellas ondas y descubrio a la
mujer que nadaba. Simén se detuvo justo en el borde. L.a observd nadar sin
esfuerzo hasta el extremo opuesto y, sin salir a tomar aire, girar sobre si
misma y regresar serpenteando. Por un instante estuvo dispuesto a olvidar
todo y hacer como si no se hubiera enterado de nada, pero enseguida la
decepcién comenzé a ganarlo por dentro. El le habia confiado sus secretos,
pero no habia sido correspondido. Pensaba en eso cuando Eloisa surgio del
agua y apoy6 los codos en el borde de la pileta, justo enfrente de donde
estaba.

—Hola, extrafio. Podrias acompafarme.

No era un pedido y si una insinuacién. El descubrié, al escudrifiar a través
de las aguas, que no tenia puesto traje de bafio. Tal vez por el frio del agua,
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los pezones se le veilan muy erectos. Saltaba a la vista que estaba
acostumbrada a nadar en climas frios.

—Luego, tal vez.

Ella se acomodo6 hacia atras su cabello mojado. Después de eso, lo salpico
con agua con las manos. Simoén retrocedié unos pasos.

—Aburrido —Ile recrimino.

Simoén seguia muy serio.

—¢Como se puede nadar por tanto tiempo sin salir a tomar aire?

Sabia que preguntaba eso para no hacerlo sobre otras cosas. Intentaba
parecer calmado, cuando en realidad estaba alterado. Habria querido decirle
cuanto lo habia defraudado. Se trataba de un hombre descorazonado que
temia afrontar su decepcion mas profunda.

—Forma parte de mi misterio —respondio. Intentd parecer divertida.
Buscaba, como con el agua, hacerlo sonreir. Tampoco lo logro esa vez—.
;Pasa algo malo? —termind por preguntarle, mientras se rendia ante lo
evidente.

—No sé a quién tengo enfrente —le dijo Simén, para luego encaminarse
hacia la casa.

Nunca antes, habia tenido esos modos bruscos con ella.
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CAPITULO XX

Tenemos que obligar a la realidad a que responda a nuestros
suefios.

Julio Cortazar

Eloisa salié de la pileta, confundida; nunca lo habia visto tan serio. El agua

se le escurria por la piel, por lo que se seco rapido con una toalla que habia
dejado sobre una reposera. Luego, se envolvio con ella.

Simon ya habia entrado en la casa por la puerta corrediza de vidrio que
daba a la sala. Lo siguio, todavia con el cuerpo himedo y el pelo que le
goteaba perlas de agua. El habifa estado muy parco, en palabras y
sentimientos, para su gusto. Algo debia de haber pasado mas alla de la
borrachera. A mitad de camino, cay6 en la cuenta de que estaba preocupada
por él. Nunca nadie le habia importado demasiado desde que, cuando todavia
era una nifia, la forzaron a ser adulta.

Lo encontr6 en la sala, cuando no, perdido en la contemplacion del
maldito cuadro y con un vaso de whisky sin hielo entre las manos. Nunca
bebia a media mafiana y tampoco era de quedarse en la casa sin ir a la
empresa. Estaba afligido, podia verlo en su expresion.

Quiso ir donde €l estaba, sentia la desesperada necesidad de estar cerca y
abrazarlo. Pero a mitad de camino se paralizo. Simon habia dejado sus cosas
sobre la barra del bar: las llaves de la casa, la billetera negra de cuero y lo que
parecia una entrada a un espectaculo de cine. Cuando la observo de cerca,
entendio lo que pasaba. El nombre de la pelicula estaba impreso en ella.

Eloisa tomo la entrada del cine y la exhibié ante Simo6n cuando se par6
frente a él, mientras le tapaba, adrede, la contemplacion de esa esposa que se
resistia a dar por muerta. El mir6 la entrada con el fatalismo de las cosas
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condenadas a suceder. No se acordaba de haber dejado alli sus objetos
personales, quizas habia sido un descuido suyo. O, tal vez, lo habia hecho
adrede.

—Me imagino que has visto una pelicula.

—Si.

—¢Como supiste?

—Me lleg6 en un sobre. Pensé que me hacian una broma.

¢Quién podria haber sido? Eloisa rumi6 la bronca para sus adentros.
Alguien le habia enviado un mensaje: la CIA, los rusos... Podia ser
cualquiera. Pero no era eso lo que la preocupaba, sino la decepcién en el
rostro de Simon.

—Puedo explicarlo.

—No es necesario.

El vio surgir un sesgo de vergiienza en su rostro. ;Era real o fingido? Ya
no sabia qué pensar de ella.

—Fra joven, muy joven, Simon. No sabia en realidad lo que hacia.

Tampoco ahora, penso ella con rapidez.

—No me importa tu pasado.

Decidio ser honesta con él, no tenia otra salida. Se sentia incapaz de
mentirle.

—Hubo otros errores también; nunca te menti. No he sido una santa, ni
siquiera he sido una buena persona. Asi que no...

—No me importa tu pasado —repitio él.

Otra vez con la misma frase. ;Es que ese hombre era todavia mas negador
y cabeza dura que ella?

—Voy a terminar por joderte la vida. Me conozco lo suficiente.

—No puedo... No quiero creer todas esas cosas.

—¢Qué cosas?

—Lo de la policia y los problemas judiciales.

—FEs cierto; no me pongas esos 0jos de traicionado. Te dije que dejaramos
las cosas como estaban.

—No me gustan las cosas como son. No me gusto de Francesca; ahora no
me gustan esas actividades tuyas.

—Es tu culpa, por idealizar a las personas, por todas esas fantasias que
somos mejores de como es nuestro caracter en realidad. Ya lo hiciese con
Francesca.

F1 se molest6 un poco por la referencia a su esposa.

—No veo qué tiene que ver ella en todo esto.
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—Todo tiene que ver. Siempre esta metida entre nosotros.

—No es cierto.

—Por supuesto que si, y ella era tan hija de puta como yo. No te merecias
lo que hizo ella ni tampoco te merezco yo. Pero, por lo menos, yo te lo he
dicho muy claro lo que, por supuesto, no ha tenido efecto alguno en sacarte
tus ideas de la cabeza. La subiste a un pedestal y ahora me subiste a mi
también. Ni ella ni yo damos la altura para eso.

Parte de la atraccién era su sinceridad brutal. La misma que alimentaba el
deseo de Simon de no quedarse con lo dado, de no aceptar las situaciones y de
pretender cambiar las cosas.

—Nadie tenia el derecho a juzgarme, en especial aquellos que lo hicieron,
hombres con sus leyes de hombres. No voy a dejar tampoco que me juzgues.

—No te juzgo. Busco entender.

—Lo veo en tus ojos: la busqueda de la forma en que vas a sentenciarme.

Simon parecio molestarse.

—Ves mal entonces. Solo estoy triste.

No dijo nada mas. Se levanto y se fue a otra parte. Por segunda vez en el
dia.

Simon se encerro en el estudio lo poco que restaba de la mafiana; tampoco
salio de alli para comer. Eloisa procur6 no pensar en €l. Se quedo en el patio
primero y tomo sol; luego paso por la cocina para prepararse un sandwich,
que comio en el parque. A la media tarde, ya estaba cansada de hacer como
que €l no existia; en especial harta de que Simon la ignorara. Se armo de valor
y fue hasta el estudio para enfrentarlo. De repente, cay6 en la cuenta de que
estaba en riesgo de perderlo. Fue una constatacion subita que la sacudiéo como
si le hubieran arrojado un balde de agua fria. Esa perspectiva pronto se le
antojo insoportable.

Golped dos veces la puerta, sin obtener respuesta, antes de entrar en el
estudio. Creia estar preparada para todo, pero no era cierto. Lo comprobo
cuando vio a Simon levantar la vista de los papeles; sus ojos estaban
enrojecidos, llorosos.

Eloisa habia llorado por tantos que ya creia tener callos en el alma que la
insensibilizaron. Ahora, por primera vez, reparaba en que otro lo habia hecho
por su causa.
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Simon parecia un ser solitario y desvalido, con el rostro sin afeitar,
campante de tristeza y con el pelo revuelto en mechones desordenados. Su
pena lo hacia mas atractivo y varonil.

Eloisa lo mir6 con ojos muy serios.

—¢Qué querrias que hiciera?

El pareci6 no entender la pregunta.

—¢Qué quiero que hagas?

Ella vio como en su afliccién buscaba una salida para continuar con ella.
Muy bien, iba a darsela. Sabia que era un error, trataba de apagar un fuego
con querosene, pero no se le ocurria nada mas para retenerlo junto a ella.

—Si, por supuesto. No juegues al tonto conmigo, Simén, no te sale. Tal
vez los otros soporten esos juegos evasivos, pero yo no. De una buena vez,
vas a ser sincero conmigo.

El se sorprendi6 por esa firmeza. Le recordé a Francesca, siempre tan
segura de si misma. Era bueno, en los momentos de zozobra, tener cerca a
alguien con esa decision, sobre todo cuando €l carecia de la menor idea de
como enfrentar sus propios sentimientos.

—Lo he sido. Siempre te he dicho lo que siento.

—Por supuesto que si, pero no todo. Es aquello que no esta dicho lo que
me molesta.

F1 la mir6 sin contestarle.

—No quiero secretos entre nosotros —le advirtio ella. Sabia que no tenia
ninguna autoridad moral para demandarle eso, pero igual lo hizo.

A Simo6n comenzaron a sudarle las manos y contrajo los brazos contra el
cuerpo. Eloisa no dejo de advertir eso.

Ella hacia lo que nunca habia querido: lo trataba igual que a los otros. Su
unico consuelo era que lo llevaba a cabo para tenerlo con ella y no para
destruirlo.

—Tal vez fue un error no contartelo todo desde el principio. Temia
perderte. —Le mentia a medias, o no decia toda la verdad. No se detuvo
demasiado a pensar en eso. Para el caso, era casi lo mismo.

Volvia a ser la de siempre: una cazadora tras la presa. Sabia lo que tenia
que hacer y decir para lograr sus deseos.

—No soy suficiente, ya lo sé, no te molestes en negarlo. Ahora vas a
decirme qué ideas hay en esa cabeza tuya en lo que a mi respecta. Tengo que
parecerme mas a ella, ;verdad? —continu6—. Lo has querido desde que me
viste, puedo verlo ahora en tus 0jos. ¢ Vas a negarmelo?
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Luego de unos momentos de incomodo silencio, él forzo un tanto la voz
para decir:

—No. No voy a negarlo.

Le habia costado admitirlo; era algo que lo incomodaba reconocer.

—Podrias habérmelo dicho antes, no tengo problemas en hacerlo.

El no podia creer lo que escuchaba. Habia fantaseado con eso en silencio,
muchas veces, cuando la veia en la mayoria de las ocasiones. Lo fascinaba
encontrarla idéntica a Francesca en casi cualquier cosa, o a su idea de lo que
debia ser ella.

—No es muy dificil ponerme sus vestidos y sus zapatos, tenemos las
mismas medidas. Es un poco conservadora para mi gusto, pero eso no
importa, lo haré si eso te satisface de alguna forma.

¢De alguna forma? Era justo lo que habia imaginado tantas veces. Asintio
sin dar mucho crédito a lo que pasaba. Ella, como si nada, iba a cumplir uno
de sus deseos escondidos mas profundos, aquel que todavia lo unia al
recuerdo de una muerta.

—Hecho, entonces —Ile dijo ante el asentimiento tacito que suponia su
silencio—. ¢ Algo mas que tengas en mente?

Se le seco la garganta de repente. L.a incomodidad creci6 en él. Si, habia
algo mas, aunque no se atrevia a decirselo. Pero ella sabia que existia ese algo
mas y no iba a dejar que se lo ocultara, por eso interrumpio el silencio para
preguntarle:

—¢:Vas a quedarte asi y mirarme de esa forma sin decirmelo?

El rehuy6 su mirada, cada vez més incémodo. La excitacién le crecia por
dentro.

Ella se le acercé hasta quedar a un palmo de su rostro, tan cerca, aun con
el escritorio en medio, que ya no pudo huir de esa mirada. Lo escrut6 con ojos
inquisitivos, como si pudiera leer lo que pensaba.

—Es mi cabello, ¢verdad?

Simon sintio que el corazon se le salia del pecho. Por un momento, penso
que no estaba frente a una mujer sino a una bruja, capaz de saber lo que le
ocurria por dentro. Eloisa supo, por su expresion inquieta, que habia acertado.

—Si, tiene que ser eso —contestd a su propia pregunta sin dejar de
mirarlo—. Es lo tnico que me queda de distinto a ella.

Los ojos grises de la muchacha se concentraron en la expresion culposa de
Simoén. Parecia como un nifio al que su madre pescé mientras hacia una
travesura.
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—Puedo tefiirlo de su color y arreglarmelo como ella. Tampoco eso me
importa demasiado.

—Harias eso por mi? —preguntd, mientras rompia al fin su silencio.
Habia una inconfundible ansiedad en esas palabras.

¢Por qué no?, penso ella. ;Qué mas le daba hacer eso? A Simon no le
importaba su pasado, y Eloisa hubiera hecho casi cualquier cosa por borrarlo.
Fl todavia queria tener algo con ella luego de conocer todas esas cuestiones.
Por mucho menos, varios habian huido de su lado. Queria complacerlo,
alentar el esfuerzo de permanecer al lado suyo, y no se le ocurria otra forma.

Nunca esperé que un hombre reaccionara asi al descubrir esa parte de su
pasado. Sin dudas, Simon era distinto. No queria perderlo, pero tampoco sabia
si le iba a ser posible conservarlo.

—Yo lo haria para los dos —respondi6 al fin, mientras se estiraba sobre el
escritorio para acercar sus labios a los de Simon.

Lo bes6 y ambos volvieron a fundirse en silencio. El se apoy6 sobre uno
de sus codos y la mir6é con una ansiedad nada disimulada.

—¢Cuando lo harias?

—Cuando me lo pidas —Ile dijo con una sonrisa extraia—. Solo voy a
llevarlo a cabo si te escucho pedirmelo.

El la miré con ojos confundidos; no terminaba de entenderla, Pero ella
parecia saber todo de é€l, en especial como llevarlo contra la pared de sus
sentimientos mas incomodos e inconfesables.

—Debe haber confianza entre nosotros si queremos que esto funcione. Por
eso, ahora vas a pedirmelo.

El trago saliva, incomodo, antes de decir.

—Si, quiero que lo hagas. Te lo pido.

—:Por qué?

—No entiendo...

—Por supuesto que si. Busco que te hagas cargo de tus fantasias para que
podamos seguir con lo nuestro. No hay por qué sentirse incomodo. Yo te amo
y entiendo muy bien lo que maquina esa cabecita tuya, pero es necesario que
lo digas. No por mi; haria lo que fuera para mantener tu amor, pero quiero que
seas honesto y dejes de esconderme esos simples deseos como si fueran
terribles pecados. Te lo pido por lo que tenemos.

Simon tosio para aclararse la garganta. Luego le dijo, con voz timida y
apagada:

—~Quiero que lo hagas porque te parecerias mas a ella.
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Después de decirlo, bajo la vista, avergonzado. Pero ella lo tom6 del
menton y, con gentileza, lo forzé a verla a los ojos. Sonreia. Era una sonrisa
triunfal, de aquellas que se esbozan cuando uno logra lo que se propone
contra todas las dificultades.

—No hay de qué sentir vergiienza. Es mejor que aprendas a sacar fuera
esas cosas que te rondan la cabeza.

Le acaricio6 la mejilla, en tanto que le decia:

—No puede haber secretos entre nosotros. Puede que con el resto del
mundo juegues bajo esa mascara de genio terrible, pero no conmigo. Quiero
tu promesa de que vas a ser sincero conmigo pase lo que pase.

El asintié.

—No te escuché. —Su voz adquirid, por un instante, un cierto tono de
mando. Luego, suavizo las cosas con una mirada mas encantadora.

—No voy a tener secretos contigo. Lo prometo.

—Vamos a compartirlo todo.

—Si, claro. Lo que digas.

Todavia seguia echada sobre el escritorio. La postura antinatural no
parecia incomodarla. Su mano se movio hacia Simon y le acaricio el cuello.

—FEs muy lindo que estemos de acuerdo. Queria que entiendas
exactamente por qué voy a hacerlo. Vas a superar esa obsesion por una
muerta, carifio, yo voy a encargarme de eso. Porque te amo, Simon. No tiene
que importarte lo que digan otros, hago esto porque te amo. Haria cualquier
cosa por este amor nuestro.

—Yo... también haria lo que fuera.

Ella le sonri6. La suya fue una sonrisa no exenta de supremacia.

—Ya lo sé. Cuento con eso, amor.

Amor. Nunca antes le habia dicho de ese modo. Simon sonrié con alivio.
Estaba encantado de como habian quedado las cosas, pero ella no pudo evitar
sentir culpa. «Amor» era una palabra que se habia jurado nunca volver a
pronunciar. La habia usado con él, como otros lo habian hecho con ella, para
encubrir el deseo de poseer a alguien. Al fin, la dominante que siempre habia
sido veia de nuevo la luz. El miedo la hacia actuar asi: preferia dominarlo
antes que perderlo. La situacion la habia puesto contra la pared y sacaba la
parte mas oscura de su caracter.
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No era la primera vez que le sucedia, pero esa vez lo habia hecho con
culpa.
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CAPITULO XXI

Por aquel entonces, tefiirse el pelo era un tema incluso mas
personal que tu vida sexual.

Jane Maas, Mad Woman

Poco y nada se revelaba desde fuera sobre lo que alli se llevaba a cabo. Las

grandes ventanas de cristal a cada lado de la puerta se hallaban cubiertas por
gruesas cortinas rosas. «Salon de Belleza» era todo cuanto se leia en el cartel
por encima del ingreso.

La década de 1970 podia haber liberalizado muchas cosas y vuelto
publico casi todo, pero los ambitos donde las mujeres cuidaban su cabello
segulan tan ocultos como de costumbre. Podia exhibirse sin problemas el
cuerpo en una bikini o dejar las piernas al descubierto con una minifalda, sin
embargo todas ocultaban con celo lo que hacian o dejaban de hacerse en el
cabello.

Una pequefia campana tintineé apenas al abrir la puerta. Era lo tnico que
aquel lugar guardaba en comun con algun sitio similar que ella hubiera visto.
Todo alli tenia estilo y se veia con aspecto de caro. Era la clase de lugares que
ella siempre habia visto a través del vidrio y desde fuera porque excedian sus
posibilidades, de aquellos a los que no se entra sin una cita previa y que se
dan el lujo de elegir a sus clientas.

El primer impacto tras entrar lo produjeron ciertos sonidos particulares. El
zumbido grave y constante de los secadores de cabello en medio de una
cacofonia de voces solo femeninas que hablaban de los temas mas cotidianos
a los mas reservados. Luego se percibia ese perfume especial, mezcla de los
mas diversos productos que alli se usaban. Un aroma pesado, penetrante,
empalagoso y algo acido.
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No se trataba de un lugar muy grande, pero, por donde mirara, parecia
colmado de mujeres, tanto en los asientos de la sala de espera como en las
diversas estaciones de trabajo, hasta en la hilera de secadores dispuestos uno
al lado del otro a lo largo de toda la pared. No se podia divisar ni una silla
vacia bajo esos conos color acero. Todas las clientas vestian batas color rosa
palido; las empleadas, rigurosos delantales blancos.

Ella no pertenecia alli y detestaba a la gente que pululaba por ese tipo de
sitios. Lo que iba a hacer le parecia alocado; quizas, hasta una estupidez.
Buscaba parecerse a una persona que no habia tratado nunca pero conocia
como a pocas; a la que detestaba mas que a ninguna otra. La perspectiva de
verse rechazada por Simoén le habia generado ideas extrafias, la habia vuelto
mas despiadada en algunos aspectos y mucho mas temerosa en otros.

Odiaba sentirse asi. Queria tener la tranquilidad, paz y seguridad de que él
permaneceria a su lado.

Se acerco a la recepcion y menciono su nombre. Simo6n habia arreglado
todo a través de la secretaria. Se pregunt6 si lo habria hecho de esa forma
también con Francesca.

La empleada la saludé como si la conociera antes de ayudarla a ponerse la
bata, que era de tela liviana. Cuando hizo un comentario sobre el tiempo que
habia pasado sin asistir al salon, Eloisa supo que habia sido, una vez mas,
confundida con Francesca. Por suerte no dijo nada mas mientras la
acompafaba adonde estaba la peluquera que debia encargarse de ella.

;Por qué hacia eso? Para controlar a Simon o para que €l la aceptara. Solo
se trataba de una parte mas de su plan o, sin dudas, pensaba que podia
reemplazarla en sus afectos, lograr que €l la amara si se parecia a ella. Todo
era confuso y ni ella misma estaba segura de la respuesta. Tal vez no hubiera
una sola. Por momentos, asomaba la mujer calculadora, que queria terminar
un trabajo que se habia alargado demasiado. Pero pronto cedia ante la joven
abandonada que buscaba un lugar en algin mundo que la aceptara.

Cuando no se es nadie, siempre es atrayente ser alguien mas; ella no era, a
fin de cuentas, mas que una sobreviviente. Era lo que habia quedado de lo que
otros despedazaron, rompieron y marcaron.

Odiaba a Francesca. Lo habia tenido todo, hasta el amor incondicional de
un buen hombre, sin importarle en lo absoluto. La detestaba tanto como
envidiaba todo lo que habia conseguido apenas sin mover un dedo. La
aborrecia por lo que era y la admiraba por todo lo que habia tenido.

;Estaba tan demente que creia que un cambio de vestuario y un nuevo
color de cabello podian arreglar en algo las cosas con Simén? ¢Suponia que
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eso bastaba para brindar un futuro a esa relacion? Su mente le decia que no,
pero su psiquis buscaba creerlo con desesperacion.

Tenia la sospecha de que se empefiaba en luchar contra un fantasma para
no hacer aquello a lo que se habia comprometido. Si antes pensé que podia
liberarse de llevar a cabo lo que habia pactado, ahora se encontraba
presionada por otros hombres mucho mas poderosos que su contratante.
Volvia a ser un peén en un tablero ajeno y extrafio, lo cual no le hacia
ninguna gracia. Pero, por mas que buscara zafarse de toda la situacién, no
encontraba ninguna salida aceptable, al menos no una que no trajera aparejada
perder o dafiar a Simon.

Esa forma peculiar de ganarse la vida sumada a los hechos de su pasado la
habian conducido a que estuviera en esa encrucijada. Podia actuar sin
contemplaciones o explorar la posibilidad de una vida distinta con alguien que
la queria. Pero estaba claro que no podia tener ambas.

En la realidad de las cosas, mal que le pesara, Francesca no era su peor
enemiga. Ese puesto lo ocupaba ella misma.

No sabia esperar; hacerlo le costaba horrores. Desconocia a ciencia cierta el
porqué; estaba nervioso, solo queria que volviera de una vez. Intento
concentrarse en sus asuntos sin lograrlo. Una y otra vez, fracas6 en su
empefio. Miraba por las ventanas que daban a la calle para verla llegar.

Fumo6 un par de cigarrillos y agarro el diario. Termin6 por arrugarlo y
desarmarlo antes de poder completar la lectura de dos paginas. Estaba muy
tenso, por lo que fue hasta el bar, necesitaba algo fuerte. Dejé vagar la vista
entre las botellas hasta dar con el cofac, se sirvié una medida y volvio a la
ventana.

Ella, por fin, habia dado con sus secretos. Se sentia descubierto,
avergonzado, desnudo en sus sentimientos, aunque, en el fondo, estaba
aliviado de que Eloisa lo hubiera forzado a decir ciertas cosas, porque él
nunca lo habria hecho por su cuenta.

Termino la copa y volvio tras la barra para servirse mas. El alcohol no le
habia adormecido la impaciencia. Todo ese tiempo habia atesorado esos
deseos ocultos, preocupado por lo que ella pudiera pensar al respecto. Temia
perderla; sin embargo, Eloisa habia sacado a la luz el asunto de una forma tan
comprensiva, que él, al fin, se habia dejado guiar por esos caminos de la
revelacion. No estaba seguro de que fuera algo bueno confesarle sus anhelos
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como si fueran algo inocente. Mantenia la suficiente cordura como para saber
que formaban parte de una cierta obsesion, de no poder lidiar con el abandono
que supone una muerte. Pretendia vivir algo que no tuvo, con todas las
peligrosas paradojas que eso acarreaba consigo. Pero, por loco que pareciera,
poder materializarlo habia calmado bastante esa sensacion de pérdida que
todavia mantenia.

Esa mujer misteriosa de pasado oscuro era como una droga. Estar al lado
de ella lo tranquilizaba, lo alejaba de demonios y dolores, pero cada vez
necesitaba mas de ella para mantener esa estabilidad. No la culpaba por eso,
la responsabilidad era solo suya. Eloisa habia dicho que colocaba a las
mujeres en un pedestal para luego desilusionarse. En realidad se comportaba
de forma un poco menos magnanima: Simon lo queria todo de ellas.

Tenerlo todo, esa era su necesidad, su capricho y lo que le provocaba ese
desasosiego brutal por dentro. Queria a Eloisa, pero también a Francesca.
Buscaba, contra toda perspectiva de razon, unir a dos en una. Le molestaba no
poder obtener aquello que buscaba, y mas todavia cuando su razon le decia
que pedia un imposible.

Se echo en el sofa, perdido en esas meditaciones. Cada vez entraba menos
luz por las ventanas. Pronto, desapareceria la tarde sin que ella hubiera vuelto.
Temid6 haberla perdido; esa idea lo intranquilizo.

Estaba algo avergonzado de haberle pedido que hiciera eso. Sabia que no
era justo para ella, por mas que aparentara no importarle. También era la
constatacion de que no terminaba de aceptar la idea de que Francesca nunca
mas estaria a su lado.

Se comportaba como un ser débil y caprichoso que se empefiaba en negar
lo evidente. Esquivaba aceptar que la habia perdido; o, mas atn, que nunca
habia tenido aquello que esperaba de su esposa.

Se sumi6 entonces en una suerte de letargo aflictivo. Sentia pena de si
mismo. Habria querido tener la fortaleza suficiente para dejar atrds ciertas
cosas, poder limpiarse el espiritu de ciertos sentimientos.

No era un hombre fuerte ni decidido. Queria lograr que su dolor cesara y
para eso estaba dispuesto a probar casi todo.

Bast6 una mirada para saber que esa mujer, un poco mayor que ella, que iba a
atenderla habia quedado impresionada por el parecido con su antigua clienta.
Fiel a la regla de discrecion que presidia esos sitios, no dijo una palabra al
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respecto. Sobre el delantal, habia una pequefia placa de plastico con un
nombre grabado: «Beatriz», pero las clientas que pasaban o sus compafieras
de trabajo que le pedian algo le decian «Beti».

Eloisa habia procurado hacer caso omiso al asunto. Empezaba a
incomodarla la recurrencia con la que todos la vinculaban con Francesca.
Pero no tuvo mucho éxito al ignorarlo, cuando quiso explicarle a Beti cual era
el color que pretendia, la mujer le interrumpié con un dejo de orgullo
profesional.

—No se preocupe, sefiora; sé como hacerlo.

—Se trata de un tono algo particular y necesito que sea...

—Lo conozco. Hacia eso mismo con la sefiora Heredia, a la que le he
tefiido el cabello por afios. No se preocupe. Ella tenia la misma tonalidad
castafia que la suya, y nunca tuve problema en conseguir ese tipo de rubio.

Eloisa la mir6 sorprendida. Beti bajo la vista por un momento, como si
descubriera que acababa de cometer una infidencia. ¢Tefiido? Hubiera
apostado cualquier cosa a que Simon no tenia la menor idea. Cuando la llevo
hasta el salon, habia deslizado la preocupacion de que no pudiera imitarse en
forma artificial el tono de Francesca.

Estaba segura de que ella también le habia ocultado eso. Falsa hasta en el
color del cabello, pens6. Ambas se parecian demasiado en sus misterios como
para sentirse comoda.

Cuando comenzo a trabajar, Eloisa descubrié que Beti sabia muy bien lo
que hacia y llevaba a cabo la tarea con rapidez. Le tom6 menos de un cuarto
de hora dejar impregnado por completo el pelo de una pasta espesa y blanca
que despedia un olor que laceraba por dentro las fosas nasales. La llevé
entonces a un asiento que acababa de desocuparse en la hilera de secadores.

Apenas se sentO alli, Beti le cubrio la cabeza con un gran casco color
acero y luego bajo la visera translucida de tono ambar. Ahora Eloisa tenia esa
condenada cosa casi hasta la nariz. Tras darle una revista, la mujer lo
encendio; el ruido y el calor surgieron de inmediato.

Sentada bajo el secador, intento leer la revista que le habian alcanzado. Le
impresion6 la noticia del fallecimiento del guitarrista Jimi Hendrix en
Londres a causa de una intoxicacion etilica. Sin dudas, 1970 no era un buen
tiempo para la musica. A principios de afio The Beatles habia anunciado su
separacion como grupo. Elvis Presley seguia en caida libre, poseido mas por
el alcohol y las drogas que por la musica, y nadie se avizoraba para ocupar
sus lugares. Tampoco estaba segura de que fuera a ser un buen afio para ella.
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Descubrioé que no podia concentrarse en la lectura. No se trataba del calor
ni del olor a amoniaco que despedia lo que le habian puesto en el cabello, sino
que un viejo instinto la alertaba: en ese momento la observaban. Levanto la
vista con discrecion un par de veces. En ambas ocasiones, descubri6 como
Beti la miraba de soslayo mientras conversaba con otra peluquera. El ruido
del secador le impedia oir algo de lo que hablaban, pero estaba segura de que
se referian a ella.

El hombre que se hacia llamar Aksakov le hizo una leve sefia al pasar a quien
habia dejado de vigilancia frente al salén de belleza. Desde una mesa junto a
la ventana en un bar situado enfrente, disimulaba leer el diario mientras
controlaba quién entraba y salia del lugar.

No terminaba de aceptar que los afios, y las promociones en el servicio, lo
alejaban cada vez mas de las actividades de campo. Quiza esa fuera su ultima
mision y pronto terminaria tras un escritorio en el edificio neobarroco de
Lubianka, en Moscu. Pero por el momento podia engafiarse y actuar como el
agente de campo que siempre le habia gustado ser: el que movia los hilos
desde atras para crear el futuro de las personas; la mayoria de las veces, con
total prescindencia de la voluntad del afectado.

El gesto hecho a su agente formaba parte de un cédigo pactado. Unos
momentos después, lo alcanzaba en el bafio; mientras tanto un nuevo
reemplazo, que recién entraba y se sentaba en una mesa distinta, ocupaba el
puesto de observador.

Nadie en Moscu habia puesto el menor reparo a su abultada solicitud de
recursos para llevar adelante la mision. Era lo que pasaba cuando se buscaba
obtener algo que podia cambiarlo todo, desde la apertura de puertas al modo
de guiar a los misiles intercontinentales con ojivas nucleares.

Lado a lado en los mingitorios, mientras orinaban, el subalterno le paso
las novedades. El objetivo seguia alli, pero no era la unica persona conocida
en ese lugar. Aksakov no pudo evitar sonreir al enterarse de quién acababa de
entrar. No seria un encuentro agradable.

—Haganlo cuando salga —Ile dijo al agente, al tiempo que se subia el
cierre del pantalon.
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CAPITULO XXII

Eloisa siguid los pasos de Beti, que le mostraba el camino desde la hilera de

secadores hasta donde iban a lavarle el cabello. Al fin. Luego de lo que le
pareci6 una eternidad, la peluquera la habia liberado de esa tortura
disimulada. Estar sentada bajo el secador y soportar por media hora el calor
que despedia casi la habia sofocado. Y lo que fuera que le hubieran puesto en
el pelo para que adquiriera el tono rubio de Francesca, despedia un olor acido,
penetrante y picaba muchisimo. Para peor, habia tenido que pasar la ultima
parte de su estadia bajo el secador junto a otra empleada que no dejaba de
mirarla con ojos aprensivos mientras le hacia las ufias en el mismo estilo de
Francesca. Aun cuando nadie le dijera nada y actuaran todas muy
circunspectas, no podia dejar de sentirse una intrusa, alguien que no
pertenecia alli y buscaba ocupar el lugar de otra.

Se secaba el sudor de la frente con la toalla blanca que tenia puesta sobre
los hombros, siempre con cuidado de no arruinar la pintura de las ufas,
cuando repar0 en esa presencia. Antes de que pudiera hacer nada para evitar
cruzarse, la tenia justo en frente, acompafada de una de las empleadas de
uniforme blanco. No pudo evitar un insulto en voz baja al advertir de quién se
trataba. Tenia justo que cruzarse alli con ella, tan poco presentable como
estaba. Eloisa llevaba puesta en la cabeza una antiestética gorra de plastico
transparente, por debajo de la cual se le podia ver el pelo todo embadurnado
con la espesa pasta, ahora de color azulino.

Por supuesto, para hacer mas incomoda la situacién, Estefania estaba
impecable: maquillada con sobriedad y con el cabello oscuro peinado a la
perfeccion. Hasta las pocas canas que empezaban a perfilarse alli le quedaban
bien. No se trataba del traje o del vestido que llevara, tenia estilo por propia
personalidad y el cuidado esmero que ponia en verse asi. Eso saltaba a la
vista. Era la clase de mujer a la que ella, por un sinniimero de razones, nunca
podria parecerse. El sentimiento de saberse una invasora se le magnifico en el
interior.

www.lectulandia.com - Pagina 133



—Hola, Estefania.

La hermana de Simén hizo un leve movimiento de cabeza por toda
devolucion del saludo y la mir6 con ojos serios e inexpresivos. La empleada
que la acompafiaba percibi6 de inmediato la tension entre ambas.

—Podrias darme un momento, Elvira? —Aun cuando el tono fuera
educado, no se trataba de una pregunta. Era, apenas disimulada, una orden.

—Por supuesto, sefiora. —Elvira se apresur6 a desaparecer.

Una vez solas, siguio sin decirle nada. Eloisa se sinti6 entonces como un
animal en observacion, igual a los que se empleaban en los laboratorios para
experimentar con ellos. Se sintié casi obligada a decir algo.

—Qué casualidad encontrarnos justo en este lugar —le dijo, mas para
romper ese silencio tenso que por otra cosa.

—No lo creo, por lo menos en lo que a mi respecta. Vengo aqui hace
anos.

Simon podria haberle advertido eso. Era probable que no le hubiera dado
importancia, o, tal vez, ni siquiera lo sabia.

—Francesca también venia aqui —le coment6 Estefania como al pasar—.
Pero claro que ya sabias eso.

—No entiendo...

—~Claro que si. Ninguna de las dos somos mujeres tontas. Me doy cuenta
de lo que estas haciendo.

—Tiene algo de malo arreglarse un poco el cabello? Estoy haciendo lo
que tantas mujeres hacen.

No le sali6 muy bien eso de fingir inocencia.

—No, signorina. —Estefania us6 la misma palabra con la que Simén se la
habia presentado—. Solo estas jugando con la cordura de mi hermano al
buscar parecerte a una muerta. Para sacar ventaja, vaya a saber con qué
intencion, de ese parecido.

Era una mujer de agallas, tenia que reconocerlo. Con gusto la habria
mandado al demonio, pero no podia hacerlo alli, delante de tanta gente.

—Que Dios me perdone si me equivoco, pero no creo que seas una buena
compaifiia para mi hermano.

No soy buena compaiiia para nadie, pensé Eloisa. Pero no iba a dejar que
esa bruja la amedrentara con sus modales de alta sociedad. Claro que, en el
fondo, no hacia mas que proteger a Simoén. ¢ Puedo culparla?, penso con cierta
afliccién. Ella, mejor que nadie, sabia que estaba en el bando contrario.

—¢Acaso pensé que podia estar equivocada conmigo? —lanz6 Eloisa
como al descuido.
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Elvira se le volvié a acercar con aspecto culpable.

—Senora, estamos listas.

—Mejor no, recordé que tengo un compromiso. Disculpe, Elvira, otro dia
vuelvo. Eloisa supo que se marchaba por su causa.

Rehuyo6 verse en el espejo hasta que Beti no terminara con el nuevo corte. A
su alrededor, el suelo se poblaba de mechones sesgados de cabellos rubios.

Apenas se reconoci6 cuando el proceso termind. Su pelo se veia ahora de
color rubio, en un tono clarisimo, casi blanco. También estaba mucho mas
corto. Seguia el contorno de su rostro y le caia recto hacia los lados hasta
detenerse en los hombros.

Beti termind su obra y le roci6 alrededor de la cabeza una generosa
cantidad de fijador en aerosol. Luego de verificar la conformidad con lo que
habia logrado, fue a preparar la cuenta en el mostrador de la entrada.

Eloisa, a solas con su nueva imagen, se examind con cuidado. Habian
hecho un buen trabajo. Al principio, no deseaba mirarse a los ojos frente al
espejo; luego, la curiosidad le gan6 a la incomodidad y lo hizo. Se pregunt6 si
todavia era ella, porque no se encontraba en esa nueva imagen. Habia pensado
mil veces sobre qué pasaria en ese momento, y también advertia que no eran
solo los deseos de Simon la causa de haberlo hecho, ella también buscaba
respuestas propias.

Adquirir ese aspecto no era sino otra forma de enfrentarla, de buscar
remover aquella incomoda presencia. Maldita sombra que se posaba siempre
sobre ellos, espectro del pasado que no terminaba de irse; o, mas bien, que
Simon no dejaba atras y que habia conseguido que se le pegara a ella.

Por alguna razon, al verse arreglada de esa forma, pareci6 renacer la
confianza en que podia ganar al fin esa pulseada con una muerta y todos sus
problemas.

—Hola, Francesca —dijo, mientras se miraba al espejo. Sonreia a medias,
en forma enigmatica.

Entendi6 entonces que se habia convertido en lo que el espejo reflejaba.
Tal vez, en ella misma.
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El teléfono sond, pero no era quien Simon esperaba. Se trataba de Estefania,
que intent6 contarle su encuentro con Eloisa en el salon de belleza.

—No me interesa —la corto él.

—No es una buena persona.

—Tal vez no necesite a nadie bueno a mi lado, sino todo lo contrario.

—Por Dios, Simon, ella juega con tus sentimientos para perjudicarte.

—Conozco los riesgos.

—No te entiendo.

—NMejor que no lo sepas, podria no gustarte.

Luego decir eso, le colgd. Era la primera vez que su hermano le hacia algo
asi. Estefania dejo el tubo del teléfono con una mezcla de tristeza y
decepcion. Nunca lo habia percibido asi, tan cerrado a cualquier tipo de
argumento. Jamas le habia gustado que lo contradijeran, pero tampoco habia
rehuido de discutir razones. Hasta ahora.

Frente a donde ella estaba, sentado en uno de los sillones de la sala, su
esposo habia dejado la lectura del diario para observarla. Tenia una sonrisa de
satisfaccion que ciertamente la molesto.

—¢Problemas en la familia? —La pregunta fue mas coloquial que otra
cosa. El tono, sin dudas sobrador. Sabia a la perfeccion que los habia.

Ella asinti6. Tenia cierta vergiienza de que toda la charla hubiera pasado
delante de Mario. El nunca la apoyaba ni la entendia en ese tipo de
cuestiones, solo se limitaba a descargar su animosidad contra Simon.

—Esta encandilado con esa advenediza —le dijo—. No quiere entender
razones.

—Tu hermano nunca fue muy razonable, en especial con las mujeres. Fue
a tocar el pianito a Italia y volvio casi casado. Siempre ha sido un arrebatado
en el tema.

Ella no pudo decirle nada a eso.

—Quizad —penso6 en voz alta Estefania—, Facundo pueda hacerlo entrar
en razon. Es su amigo mas cercano.

A su esposo parecio molestarle que lo nombrara. Nunca le habia caido en
gracia, aunque nada de lo relacionado con Simon le simpatizaba. Sin
embargo, esa vez exhibié una mordacidad particular. Estefania misma, ya
acostumbrada a ese tipo de descalificaciones, se sorprendié de que Mario le
sacara asi el tema. El encono era tanto o mas que el que le prodigaba a su
hermano.

—Ese chiquito Facundo. Siempre tan solicito con ustedes dos, ;no?
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Ella se sobresaltd. ;Sospecharia algo? No habia hecho nada impropio,
pero eso a él poco le importaria.

—No te entiendo.

—Digo, siempre tan cerca, tan disponible. Casi que viven juntos los tres.

—Qué exagerado.

—Me limito a observar ciertas cosas.

—¢Cosas? ;Qué cosas?

—Parece como si quisiera vivir la vida de otros, ser uno de ustedes.

—Son muy amigos con Simon, desde chicos. Es casi de la familia.

—Son tus palabras. «Casi». Pero no lo es en realidad.

—Sigo sin entender a donde vamos con esta charla.

—Quiza te equivocaste de amenaza, querida. Tal vez no sea tanto esa
mujerzuela lo que puede afectarlos, sino ese viejo amigo.

Se colocé una pafioleta de seda encima del cabello y se la sujet6 con fuerza
antes de salir a la calle. Nunca antes lo habia hecho, pero tampoco habia
tenido ningun peinado sofisticado que resguardar.

Francesca, por lo que le habian dicho, lo hacia siempre. Eso explicaria por
qué encontraba en casi todos sus abrigos una pafioleta de ese tipo. La maldita
buscaba estar gélidamente impecable las veinticuatro horas del dia.

Luego se despedirla, cuando ya se iba, habia llegado a oir lo que Beti le
decia a alguien a sus espaldas, en un susurro de voz:

—Podria jurar que era el mismo cabello de esa maldita pianista nariz
parada.

Una vez afuera, caminé hacia la esquina. No habia querido que Simén la
buscara, tomaria un taxi de vuelta.

Se detenia cada tanto en las vidrieras de los negocios para ver su nueva
imagen reflejada. Era cada vez menos ella y mas Francesca. Siempre se habia
preciado de poder jugar con la mente de los hombres, de provocar sus
fantasias, incluso de doblegar su voluntad. ¢Por qué ahora buscaba parecerse
a otra persona tan distinta a ella? Una que, ademas, estaba muerta.

Le chocaba verse asi, de esa forma. En los primeros instantes penso que le
seria facil llevar ese estilo: un distinto color en el cabello, un corte diferente y
nada mas que eso. Pero pronto esa nueva imagen comenzd a provocarle
extrafios sentimientos. Y cada vez tenia mayor certeza de que esa mujer
jugaba a las dudas con su cabeza, incluso después de muerta.
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Esos pensamientos la obnubilaban, tanto que no reparé en el hombre que
habia cruzado la calle por detras de ella. Avanzd desde la vereda opuesta y la
empujo de atras. Eloisa sintio la fuerza que la echaba hacia la pared, mientras
una mano dejaba caer algo en el bolsillo de la chaqueta corta de Francesca
que llevaba puesta.

Antes de que pudiera reaccionar, un auto habia parado a un lado de ellos.
Presuroso, el hombre que la habia empujado se subi6 en él y arrancé antes de
que pudiera hacer nada.

Buscé en el bolsillo lo que habian dejado alli, un objeto rectangular que
cabia en la palma de la mano. Lo reconocié casi de inmediato. Por fuera
parecia un encendedor de dama y podia funcionar como tal, pero un diminuto
punto vidriado, oculto en su base por una cantonera minima de metal,
disimulaba el lente de una camara en miniatura. Era un pequefiisimo aparato
de fotografia que se accionaba con la misma palanca para encender la llama,
solo que debia usarse en sentido contrario.

Era la primera vez que velia una de ese tipo. Habia oido sobre ellas, pero
hasta ese momento no habia tenido una tan cerca.

En ese mundo de sombras no eran necesarias las palabras. Bastaba con
gestos como el que acababa de pasar. Su sentido era claro: ella estaba a su
merced y querian que hiciera algo a lo que ella no podia negarse. Y pronto.
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CAPITULO XXIII

Una imagen es un complejo intelectual y emocional en un
instante de tiempo.

Ezra Pound

No oy0 la puerta de calle; tampoco, sus pasos en la casa. Ella aparecié de

improviso en la sala. Llevaba un pafiuelo que le cubria el pelo y tenia puesto
un conjunto de dos piezas, compuesto por una camisola blanca de seda y una
falda mediana gris hasta debajo de las rodillas, tal como Francesca solia
hacer. Tenia un toque de sombra color salmon en los parpados y rojo intenso
en los labios, igual a como le gustaba maquillarse a su esposa.

Eloisa desanudo el pafiuelo y se lo quitd despacio. Lo miraba con ojos
timidos. Estaba arreglada como ella, con el mismo color de cabello y peinado.
Ya no habia diferencias en su aspecto, se veia exactamente igual a Francesca.

Simon, exhausto por la espera, necesitaba saber que su mente no le
gastaba una broma pesada, que la presencia que veia era real. Fue hasta donde
estaba parada, extendio una mano y la toco.

—¢Y bien, como me ves?

El no pudo articular palabra. Eloisa se decepcioné por el silencio y no
dejo de hacérselo notar. Fue en forma gentil, casual y con toda claridad.

—He estado casi tres horas con dos brujas que no paraban de mirarme
como si fuera un bicho raro. Casi me sofoqué y quedé sorda bajo ese secador
ruidoso y asfixiante. Ademas, lo que me hayan puesto en el cabello, picé
bastante. Mas vale que te guste.

—Claro... Claro que me gusta.

—¢Satisfecho ahora?

—Si —dijo con timidez.
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Tampoco a Eloisa la conform6 esa respuesta. Descubrié que deseaba ser
aprobada de una forma mas terminante. Habia jugado con él su carta de
dominadora para comprender que ahora se volvia presa. Otra vez era esa
jovencita de una eternidad atras que buscaba ser aceptada por alguien.

—Hermosa —continu6 él—. Absolutamente...

Simon habia perdido la inicial inseguridad; ahora hablaba con calma y con
la vista fija en ella. Estaba deslumbrado. Resultaba obvio que lo excitaba
aquello que veia. Eloisa habria querido regocijarse por eso, lo habia
conseguido, y nunca antes habia tenido tanta atencion de su parte. Pero no
terminaba de ceder a esa satisfaccion porque le molestaba una cosa: obtenia
esa total atencion de él al fingir ser otra.

—Maravillosa.

La acaricio en el rostro, mientras ella retorcia el pafiuelo con las manos.
Su voz tenia efectos hipnéticos, como un iman que la atraia hacia él.

Eloisa apoy0 el cuerpo contra el de Simoén y le rodeé el cuello con los
brazos. Su piel era suave y, en el interior, los musculos estaban tensos. Igual o
mas que los de ella.

—Cumpli con mi parte Simon. Ahora es mi turno de pedir.

—¢Pedir?

—Si, lo que yo quiero por todos estos cambios.

—Claro, lo que sea.

Tuvo que tragar saliva antes de hablar. La garganta se le habia secado de
repente y se volvia, de improviso, una sentimental.

—Quiero que me mires como a ella —le dijo al fin—. Tal como te he
visto observar su retrato. Asi quiero que me veas.

Se empefiaba, por alguna loca razén, en competir con una muerta. Sabia
que estaba alli, al lado suyo, ese cuadro que la inquietaba cada vez mas. Fue a
propdésito a mostrarse justo en ese sitio y de esa forma, que viera que podia
ser como ella. Incluso, mejor.

—Vamos a olvidarnos del mundo, ;si? —continu6—. De la gente, de lo
que hacemos, de donde vivimos. Vamos a olvidarnos de todo.

El intentd imaginarselo; ella vio como buscaba conformarla. Verlo asi,
dispuesto a aceptar sus términos, la ilusion6 sobremanera. Quiza pudiera
escapar de toda esa locura y huir con él, dentro de él.

Ambos permanecieron de pie mientras se miraban a los ojos, cazador y
presa, inseguros de quién era quién. Los dos se habian vuelto conscientes de
que habian llevado las cosas entre ellos a un punto extrafio, mas alla del cual
desconocian lo que podia ocurrirles.
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Simon acerco el rostro, le tomo el pelo con las manos y aspir6 ese aroma.

—AQuiero ser feliz a tu lado —dijo ella. Queria escuchar alguna palabra de
él sobre que eso era posible. Buscaba creer en que el pasado que la alcanzaba
por detras no iba a apartarla de su lado. Le encantaba ver esa mirada extasiada
en él.

Sinti6 esas manos en la nuca que la atraian hacia él. Estaba excitado. Era
suyo, tanto como ella de él.

Eloisa perdia el control. Ya no tenia claro quién jugaba con quién. En
general era ella; pero ahora no estaba segura. Y menos aun cuando él entro6
con fuerza en su boca.

Se despert6 cuando todavia estaba oscuro. No tenia idea de cuanto tiempo
habia dormido. Los recuerdos de lo ocurrido eran algo confusos y, para peor,
habia vuelto a sofiar con Francesca. Esa vez, la arpia la tomaba entre los
brazos y la sacudia con fuerza, a la vez que le gritaba: «Es mio, mio, solo
mio».

El sexo habia sido distinto. Le habia hecho el amor de manera salvaje,
como si lo hubiera llevado a cabo con otra persona. Simoén se habia mostrado
imperativo, brusco, sin misericordia, como si estuviera poseido por una
necesidad desde lo oscuro y profundo. La habia tomado sin contemplaciones,
sin pausas ni restricciones, cooptado por una pulsiéon irrefrenable que lo
obligaba a mostrarse posesivo y dominante.

Estiré las piernas por debajo de las sabanas y sinti6 los dolores en el
cuerpo. Se trataba, a pesar de todo, de un dolor embriagante. Todavia tenia en
la mente su respiracion en la nuca, los dedos que le presionaban la piel, los
quejidos de animal gozoso.

Se dio vuelta para verlo dormir. Lo hacia con total placidez. Era como si
después del temporal, volviera a la calma habitual. Pero no sucedia de esa
forma con Eloisa, su arrebato la habia sorprendido y todavia tenia el cuerpo
impregnado de él, de su fuerza y aromas.

No habia hecho el amor con ella, ajustaba cuentas con Francesca.

Nunca antes, como esa noche, se sometiéo en tal grado a un hombre.
Estaba sorprendida de su pasividad y de la resignacion con la que habia
cedido a todos sus deseos. No la habia amado, sino poseido. No habia sido
una posesion carente de sentimiento, pero si absorbente, dominante y rigida.
Eloisa no habia luchado contra eso, solo se dejo llevar. Le permitio que
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hiciera, que tomara la iniciativa, que la dirigiera en todo. Se habia rendido sin
presentar la mas minima lucha, como si su voluntad oculta fuera entregarse a
él, tal como hacian las mujeres que ella habia jurado que nunca seria.

No habia sido algo que la ofendiera. Esa voluntad de mando, nunca antes
mostrada por él, le habia resultado tan atrayente como aterrorizadora. Ella,
que siempre buscaba tener todo bajo control, encontraba placer en que otro se
encargara de ella. Le gust6 que tomara las riendas de la situacion y encontré
en especial excitante el abandonarse a otro. Nunca lo habia hecho antes con
nadie.

Por una vez, el muro de sus miedos, asi como las cicatrices del pasado,
parecian haber dejado de existir. Era tentador poder tener esa paz por siempre
en su vida, pero no terminaba de aceptar que Simon la quisiera por ser otra.

La musica fue lo que lo sacé de su suefio, tenues compases que le resultaban
conocidos. Sonidos producidos por un piano, como en otro tiempo.

Sali6 de la cama, tan curioso como confundido. Descalzo, vestido solo
con el pantalon del pijama, recorrio la ruta que le trazaban los acordes de la
musica. Al llegar a la sala, repar6 en la mujer rubia que ejecutaba el piano.
Por un momento, el corazon parecio detenérsele. LLuego cayo en la cuenta de
que se trataba de Eloisa. No sabia que tocara el piano, pero lo llevaba a cabo
bastante bien. Se concentro en su rostro. Parecia triste y ausente, tal como la
melodia que interpretaba. Se encontraba desnuda en un recinto casi a oscuras.
Solo una lampara junto al piano brindaba algo de luz e iluminaba sus formas,
el resto de la habitacion no existia, parecia tragada por las sombras.

Simon se quedo en silencio junto a la puerta sin saber bien qué decir o
hacer, solo se apoy0 en el marco y se dedico a escucharla. Todavia no tenia
muy en claro por qué habia cedido al impulso de pedirle esos cambios en su
aspecto. Tenia sentimientos encontrados y no sabia como librarse de ellos.

Ella levanto entonces esos insondables ojos grises y lo descubrio en la
penumbra. La musica ceso de improviso.

—Perdon —dijo Simon, casi en un susurro—. No queria molestarte.

Eloisa se mostrd algo culposa. Tenia la misma cara de una nifia que ha
sido sorprendida en una travesura. Saco entonces las manos del piano y las
apoyo sobre las piernas.

—Creo que soy yo la que tendria que disculparme —murmuro.
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Era evidente que ella no miraba como Francesca. No existia frio en esos
ojos, no ahora, no con él, eran puro sentimiento, incluso en aquellos
momentos en los que busca esconder todo lo que le ocurria en el interior.

El se acercé a donde estaba y se quedé a un lado del piano.

—No queria despertarte —le aclar6 Eloisa, todavia con algo de culpa en
las mejillas.

—Era Chopin, ¢verdad?

—Una de sus mazurcas. Opus 33, numero 1, dedicada a la condesa Roza
Mostowska.

—Un género inventado —expreso €l con cierto desdén.

Simon tenia una relacién dificil con ese tipo de musica. Era usual que
Francesca tocara esas piezas. Tenia que admitir que eran bellas, y su esposa
las ejecutaba con soberbia, pero no las rechazaba por una cuestion musical
sino por otra cosa: eran los sonidos por los cuales ella lo habia hecho a un
lado durante todo el matrimonio.

—No deja de ser lo apropiado. Soy tu invento, Simén. Supongo que es
una coincidencia irénica: un invento que toca otro —dijo esas palabras con
desconsuelo, antes que enojo o reproche.

—Yo nunca te considere...

—No me mientas —lo interrumpio con brusquedad. Luego suavizo un
poco el tono—. ;Estas seguro de que tenerme a mi, de que parecerme a ella,
solucionara tus problemas?

Espero que eso calme mi dolor, pensé Simoén, pero no se lo dijo. Antes
habria estado seguro de eso; de hecho, se lo habia pedido al pensar de esa
forma. Pero luego de la noche anterior, tal certeza se habia debilitado
bastante.

—AQuerrias que ella estuviera aqui en lugar mio. Pude sentirlo anoche.

—Sé muy bien a quien tengo en mi cama —se defendio él.

—¢Y en tu mente? ;Estas igual de seguro de lo que pasa ahi?

Simo6n la miré. Todavia, pese a todo lo pasado juntos, lo sorprendia.
Parecia conocerlo mejor que él mismo. Su esposa nunca, ni por asomo, le
habia hablado de esa forma.

—No. Hay muchas cosas confusas —le admitié.

—No, Simon, todo es claro, muy claro. Lo que pasa es que no parece
posible que lo aceptes.

—Esta muerta. Sé que lo esta.

—Por supuesto que lo esta. Pero no en tu corazon mientras te niegues a
aceptarlo.
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Tampoco él le dijo nada sobre eso, solo bajé la mirada.

Ella le coloc6 la mano debajo del ment6n y le levanto el rostro hasta que
volviéo a mirarla. Ahora era él quien tenia ojos culposos; ella quien lo
observaba con pupilas intensas.

—No temo competir con una muerta ni con la idealizacion que hay en tu
cabeza de esa arpia. Todavia espero que cumplas con tu promesa y me mires
como la mirabas a ella, que veas cémo soy en realidad y no por lo que
parezco.

Hubo un silencio incémodo. Fl le rehuy6 la mirada.

—Toquemos juntos —le pidi6é entonces.

Simén no pudo evitar estremecerse. Era un deseo que Francesca nunca le
concedi6 porque no lo encontraba lo suficientemente bueno como para
acompanarla. Ahora Eloisa se lo pedia con ojos ansiosos.

Ella lo tom6 de la mano sin esperar respuesta de €l que se dejo llevar hasta
el piano. Penso en ese conservatorio en Florencia donde habia ido a estudiar
un verano. Era un tiempo, diez afios atras, en el que buscaba hacerlo todo.
Alli habia conocido a Francesca, que lo subyugo desde un comienzo. Fue un
romance particular. El crefa que su amor seria suficiente para ambos, pero ella
nunca se entrego a ningun sentimiento. Comprometerse con €l, casarse y hasta
mudarse a Argentina habian sido decisiones tomadas mas por un sentido de la
practicidad que por querer hacerlas de verdad.

—Esta te parece bien? —FEloisa le sefialo la partitura que habia colocado
sobre el atril, seguia con Chopin y las mazurcas. En ese caso, era la Opus 7,
nimero 1, para cuatro manos.

—Si, claro.

Arrancaron a la cuenta de tres. No les result6 dificil coordinar lo que le
provoco una sonrisa a Eloisa. Mientras tocaron, no dejaron de mirarse.

Era extrafio, pens6 Simon. Con Eloisa llevaba a cabo muchas de aquellas
cosas que habia ambicionado hacer y que su esposa le habia negado. La
adoraba y estaba agradecido por eso; sin embargo, el parecido con Francesca
le hacia jugar a su mente con ideas extrafias. El cambio en el pelo habia sido
la ultima de ellas.

Se pregunt6 si no habia sido un error ceder a la tentacion de verla asi,
idéntica a alguien que ya no debia estar en su vida, que no estaba pero se
resistia a salir de su mente. No supo qué contestarse.

La relacién que tenian, sea cual fuera, no estaba basada en ninguna
seguridad; por el contrario, parecia alimentarse solo de dudas. En cierta
forma, ambos jugaban con el otro. Se trataban en los dos casos, de un mismo
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juego, tan adictivo como imprevisible en sus consecuencias. Un juego de
dudas.
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CAPITULO XXIV

Ningﬁn acto queda sin consecuencias. Ella lo sabia, pero nunca pensé que

se aplicara también a su pelo. Al dia siguiente de copiar a Francesca, cuando
se cepillo el cabello por la mafiana, notdo que quedaba aprisionado entre las
cerdas mas pelo del normal, finos hilos de oro palido.

Todavia sentia cierta incomodidad al verse en el espejo. No parecia ella
misma, pero hacia mucho que habia abandonado la pretension de ser alguien
y, en particular, de mostrarse auténtica. Tal vez habia sido un error ofrecerle
eso a Simon para retener su amor. Un yerro mas dentro del montén de
equivocaciones que tuvo desde que habia aceptado formar parte de toda esa
situacion. No era algo irremediable, de todos modos; después de todo, solo
era pelo y poco mas. No era ella, aunque tampoco se trataba de la otra.
Parecia como si Francesca se le hubiera metido en el cuerpo, pero no pasaba
de eso: pura apariencia. Ella todavia tenia su propia personalidad y podia
moldearse al tenor de las circunstancias. Ya lo habia hecho antes; ahora, sin
embargo, merced a ello, podia convertirse en la persona que siempre habia
sofiado ser. ;Qué importaba entonces a quién se pareciera?

Habia vivido tantas mentiras durante tanto tiempo que poco habia
quedado de su propia vida. Por natural conveniencia o encargo remunerado
fue, en varias ocasiones, otra. Representé entonces vidas muy distintas a la
suya.

Nunca habia tenido conflicto consigo misma por todo eso que constituia
su forma de ser autosuficiente y de poder ir de un lado a otro, estar en
cualquier lugar, sin tener que rendirle cuentas a nadie. Ser una mujer solitaria
la relevaba de toda atadura.

Ahora, en la forma menos pensada, el destino ponia ante ella la
posibilidad de ser parte de la vida de alguien mas. Eso marcaba una diferencia
con las otras ocasiones: no se trataba solo de ser alguien, sino de estar con
otro, compartir lo bueno y lo malo de lo que ocurriera y vivir la propia
existencia de a dos. La perspectiva la asustaba tanto como la atraia. Parecia
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una oferta del destino con claroscuros y no precisamente una existencia de
cuento de hadas. Pasaba a formar parte de las fantasias de otro, que eran
mucho mas de lo que ella habia tenido en toda su vida.

Termind de peinarse y pensé en ir a buscar algo para desayunar, pero la
imagen de Simén dormido le cambié los planes. La excito6 verlo asi, desnudo
al otro lado de la cama, mientras dormia boca abajo con la respiracion
acompasada, exhausto pero feliz.

Se puso al lado suyo y comenz6 a deslizarle las manos por el centro de la
espalda. Seguia el trazo en la piel de su columna. Nunca un hombre la habia
satisfecho tanto. No solo se trataba del goce, sino que, por primera vez en su
vida, un hombre le decia cosas y ella las creia, le susurraba al oido palabras de
amor que la conmovian y podia ver que ella estaba en sus ojos, en su mente,
tal como €l se habia asentado en la de ella.

Pens6 que podia ser feliz. De verdad empez6 a creerlo luego del tercer
dia. Sim6n habia vuelto a ser el mismo: ese ser tranquilo y afectuoso de
siempre. Parecia como si haber tocado juntos el piano lo hubiese calmado. Lo
que pudiera haber pasado antes, alli habia quedado de momento o, tal vez,
para siempre.

En todo caso, no queria tentar a la suerte. Tenia un hombre que le
prodigaba toda clase de atenciones y afectos, que era mucho mas de lo que
habia tenido nunca. Dejé de sofiar con Francesca y de estar en guardia con
casi todo lo que ocurria. Jugaba a ser una mujer de hogar que esperaba a que
él volviera de la empresa; hasta intentd cocinar un dia, con resultados
aceptables.

Era evidente que existia otra vida mas tranquila y feliz que la que habia
tenido hasta entonces. Comenzo a pensar que su existencia podia dejar de ser
una sucesion de huidas hacia ninguna parte. También descubrié que habia
vivido la vida equivocada, una existencia mucho mas solitaria y cruel de lo
necesario, y decidié que se mudaria de vida, a esa otra, de forma permanente.
Mandaria todo lo anterior al mismo demonio, no habia mucho de su pasado
que le gustaria retener.

Sabia que podia ser feliz al lado de él. Qué le importaba si él la amaba o si
idolatraba la imagen que proyectaba, que sus afectos fueran por ella o por
recordarle a la arpia de Francesca. Se trataba de un buen hombre que la habia
subido en un pedestal y al que no le importaba su pasado.

Todo eso era mucho mas de lo que habia tenido nunca. Quizas otros, con
mejores oportunidades, aspiraran a objetivos mayores, pero ella siempre habia
desconfiado de subir las apuestas y no iba a poner en riesgo su suerte. Por vez
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primera, ganaba en grande en esa ruleta artera que era la vida y no iba a
desperdiciar tal oportunidad.

Entonces, un timbre de teléfono la devolvio a la aspera realidad. Son6 dos
veces y ella atendié mas por reflejo que por cuidadosa. Una voz al otro lado
preguntd por alguien que ella pretendia dejar de ser. Reconocio la voz de
inmediato, por lo que sus ilusiones quedaron hechas trizas. Se le recordaba lo
pactado y, veladamente, se dejaba caer la amenaza en caso de
incumplimiento. Ya no solo se trataba de dinero, sino de la vida misma.

Nada bueno podia durarle. Era l6gico, siempre pasaba con ella. Habia sido
una ilusa por esperar otra cosa, estaba en su naturaleza: debia destruir aquello
que mas queria tener. Una suerte de maldicion que pesaba sobre ella.

Colgaron luego del brutal recordatorio. Sinti6 alivio de que Simon no
hubiera atendido, eso solo habria complicado las cosas y provocado lo
inevitable, pero mucho antes.

Fl se habia incorporado en la cama y, con ojos llenos de suefios, le
pregunto quién habia llamado.

—FEquivocado —Ie mintid, antes de situarse a su lado en la cama.

Fl la abrazé con toda ternura. Ella esperé que esa cercania no delatara el
terror que le corria por dentro. Volvia a ser la misma de siempre.

El hombre que se hacia llamar Smith sentia que libraba una guerra perdida. Se
suponia que la agencia a la que pertenecia pondria a salvo a Estados Unidos
de las amenazas externas, la principal de ellas, el comunismo soviético. Pero
desde que habia sido creada en 1947, los comunistas no habian hecho otra
cosa que crecer. En el comienzo de la década de 1970, la mitad del territorio
mundial y dos terceras partes de su poblacion global vivian bajo algun
régimen de ese tipo. Eso no le hacia ninguna gracia.

Si dejaba a un lado el pais, suponia un fracaso de su vida en general.
Habia sido de esos jovenes universitarios idealistas reclutados de entre 1o mas
selecto de las universidades de la Ivy League. La primera camada, o
promocion de agentes en la por ese tiempo flamante CIA. Desde entonces,
habia sido paseado por medio mundo, desde Berlin a Vietnam, al costo
personal de dos matrimonios fracasados y de tres hijos que apenas conocia.

Su compafiero de mision, aquel que decia llamarse Jones, era mas
pragmatico. Procuraba no pensar en esas cosas, seguia las ordenes y cobraba a
fin de mes el salario. Cumplia de a un encargo a la vez sin cuestionarse nada
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ni hacer demasiadas preguntas a la espera de un confortable retiro como
empleado del gobierno estadounidense.

A los dos les faltaba poco para retirarse, tal vez un par de misiones mas y
eso seria todo.

Por eso, cada nueva asignacion tenia un sabor a despedida. Esa vez lo
habian enviado al sur del Sur. Debian impedir que un iluso con magnifico
cerebro se les adelantara en obtener un avance técnico que podia cambiarlo
todo. Poner, en términos literales, el balance tecnoldgico mundial de cabeza.

En el fondo, no le desagradaba Simén Heredia, parecia tan idealista como
él en muchas cosas. Esperaba no tener que hacerle demasiado dafio para
asegurarse de que nunca llegaria primero con sus investigaciones. Era una
victima de su propia genialidad; ni él mismo entendia lo cerca que estaba de
lograrlo. Lo unico que se le ocurria hacer con ese microprocesador que
soflaba era que cada familia tuviera un dispositivo informatico en su casa. Ni
se le pasaba por la cabeza la importancia que esos circuitos integrados tenian,
por ejemplo, para dirigir casi cualquier tipo de armamento, que incluia los
mas grandes misiles con carga nuclear con que se amenazaban mutuamente
con los soviéticos. Esa era una de las razones por las cuales no podia dejarse
que cualquier pais en vias de desarrollo obtuviera primero ese tipo de
tecnologia.

Se preparo para tomar un bafo y luego beber un whisky, para asi dejar por
un rato los pensamientos aciagos. Rompio el sello rojo de lacre que cubria la
tapa de la botella, que habia viajado con €él desde Estados Unidos. Beber una
medida de Maker’s Mark al dia era de uno sus pocos vicios, al menos cuando
estaba en alguna mision en un lugar del mundo mas o menos civilizado. No
pudo evitar la tentacion de aspirar el aroma. El haber sido destilado con trigo
rojo de invierno en lugar de centeno le conferia un olor particular. «It tastes
expensive... and is», decia la publicidad del producto. Si, en verdad tenia
gusto a caro y todas las razones para ser asi.

Dej6 a un lado la botella con la intension de dirigirse al bafio, pero antes
de que pudiera hacerlo, sono el teléfono. No se trataba de la linea normal, sino
la de la otra que habian instalado especialmente para el trabajo que llevaba a
cabo.

Atendio. Se trataba del oficial de guardia en la estacién de la agencia
situada en la embajada. Una mujer buscaba ponerse en contacto con €él. No
pudo sonreir al escuchar el nombre que habia dado, uno de los que usaba,
hacia no mucho, en Berlin. Le orden6 al oficial que le proporcionara el
nimero de teléfono a la mujer.
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Olvido el bafio y esper6 junto al aparato. Quince minutos después, el
teléfono volvio a sonar. Conforme se desarrollaba la conversacién, la sonrisa
se le ampliaba mas. Ni en sus mejores pronosticos esperd obtener lo que al
otro lado de la linea le ofrecian servido en bandeja. Por eso, cuando colgo, se
sirvio una medida doble de Maker’s Mark.

El vaso adquiri6 el tinte color caramelo de la bebida. Descart6 el hielo y
lo tomo asi, en estado puro. El mejor bourbon del mundo, realizado a base de
trigo molido en Kentucky, logrado por coccion a presion y fuego lento; el
resultado de seis afios de afiejamiento en barricas de roble blanco, le bajé por
la garganta. Era la mejor forma de saborear por anticipado un triunfo
impensado.

Oyo6 abrirse la puerta. Fue hasta alli, presurosa, mientras esperaba ver a
Simén. En lugar de él se encontr6 con Estefania.

No pudo evitar cierta expresion de perplejidad por tenerla en frente;
tampoco la hermana de Simon, al verle su nuevo estilo en el cabello.

—Conque era eso lo que hacias —le dijo, al tiempo que le clavaba la
mirada. Se parecia a un fiscal que acababa de conseguir las pruebas de
culpabilidad contra el acusado. Eloisa supo que se referia al encuentro en el
salon de belleza—. Veo que te tefiiste el cabello.

—Un poco mas claro, si. ¢Le gusta?

—No. Ninguna mujer decente usa ese color. Es demasiado llamativo para
tener alguna intension honorable.

Era directa y no temia decir lo que pensaba. Sabia que tenia el suficiente
poder y recursos para poder enfrentar las consecuencias de eso. Eloisa le
envidio tal posibilidad, su caso habia sido justo el contrario.

—Me parece que su antigua cufiada usaba uno parecido.

—Parecido no, idéntico. Tampoco me gusta lo que esa similitud entrafia.
Por lo demas, nunca entendi que ella fuera alguien decente.

—Simo6n ha salido —le advirti6 Eloisa. Esperaba poner fin a una charla
que no le gustaba hacia donde se encaminaba.

—Es por eso que he venido. Pensé que debiamos tener una charla a solas.
—Se quito el pafuelo que le protegia el peinado y lo guardo en la cartera—.
De mujer a mujer.

Eloisa asintio sin salir de la sorpresa. La hermana de Simon le sefialo la
sala y alla fueron. En tanto la pareja del duefio de casa se sentaba en uno de
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los sillones, Estefania puso en la mesa ratona que las separaba una serie de
papeles, documentos oficiales. L.a mayoria estaba en italiano.

—Mi hermano esta enamorado de tu persona, lo que no lo deja ver ciertas
cosas.

—Supongo que esas cosas, como dice, son sobre mi.

Por toda respuesta, Estefania le sefial6 los papeles que acababa de
desplegar. Los mismos papeles que le habia mostrado a su hermano dias atras.

Eloisa los hojed, cada vez mas incomoda. Alli estaba una parte, pero no la
totalidad, de sus errores. Por fortuna, no habia dado con lo mas importante. A
pesar de ello, lo descubierto era mas que suficiente para mostrar un gran
cuadro de situacion.

—A Simon no le importa esto.

—Ya lo sé, aunque a mi sl.

—Perdon, no quiero parecer brusca, pero nuestra relacion no es algo que
le concierna.

—Claro que si, como todo lo que pueda afectar a mi hermano.

Estefania la mir6 como se mira a una adversaria de cuidado.

—No cometas el error de subestimarme. Que tenga dinero no quiere decir
que no haya sufrido en mi vida. Conozco muy bien la adversidad, Eloisa, si es
que ese es tu nombre.

Ella procuré no reaccionar frente al agravio. Quiza, la hermana de Simén
buscaba justo eso.

—De nifia estuve muy enferma, con graves problemas respiratorios. De
hecho, nuestros padres tuvieron a Simén por las dudas de que yo muriese.
Estoy acostumbrada a tener que remover obstaculos.

—Yo tampoco tuve una vida facil.

—Simon me lo ha dicho. Y creo que gran parte de su atractivo, para €l,
reside precisamente en eso. De chico llenaba la casa con animales
abandonados que encontraba en la calle y necesitaban curarse o ser
alimentados. Esta relacion es mas o menos lo mismo.

—Me siento ofendida, sefora.

—Poco me importa lo que piense alguien que se entromete en nuestras
vidas y vaya a saber con qué intenciones.

Eloisa no le contest6 nada. Podia fingir, podia decir muchas cosas, y lo
habria hecho en cualquier otro caso, pero se anulaba respecto de los asuntos
que la involucraban con Simoén. Era algo que habia descubierto hacia poco
para su espanto. Aun delante de esa bruja que la insultaba, se sentia incapaz
de rebatir ciertas cosas, sobre todo porque eran verdad.
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—AQuiero que te vayas de su vida. No quiero que lo adviertas siquiera;
solo vas a dejarle una nota que yo voy a dictarte. Luego, nunca mas volveras a
tener contacto alguno con él.

—¢Y si no quiero?

—La policia se encargara.

—No creo que vaya a hacerlo.

—Claro que si, de obligarme las circunstancias. Igual confio en que actties
como una mujer inteligente.

—FEs valiente al venir hasta aca para decirme eso —replicé Eloisa.
Buscaba atemorizarla—. Si soy en verdad esa clase de mujer, podria hacer
algo para callarla... para siempre.

—He tomado mis precauciones. Cuento con excelentes escribanos que
han puesto a salvo toda la informacién. Hay personas que me esperan fuera.
Seguro que no querras agregar una acusacion de homicidio a la lista de tus
delitos.

Lament6 que ella tuviera razon y que hubiera tomado tales resguardos.
Habria sido placentero acogotarla ahi mismo.

—Por supuesto —continu6 Estefania— que te pagaré el precio que fijes
por la buena voluntad de irte. Dentro de lo razonable, por supuesto.

—:No penso que tal vez no quiera su dinero?

—Entonces lo haras gratis. Pero de una forma o de otra, vas a desaparecer
de la vida de mi hermano.

—No se le ha ocurrido que puedo quererlo de verdad, a pesar de mi
pasado.

—No. La gente nunca cambia; en especial el tipo de gente como el tuyo.

—¢Y qué tipo de gente se supone que es el mio?

—Una mala persona.

—Juzga con demasiada facilidad, sefiora.

—No cuando la prueba es tan concluyente.

—Fn realidad no sabe nada de mi. Solo se guia por unos papeles.

—No me importan los problemas por los que hayas pasado. Puedo
causarte algunos mucho mas terribles.

—Su hermano no va a dejarme, aun si me detienen. ;Quiere tenerlo en
una fila fuera de una carcel los dias de visita?

Sono terrible lo que dijo. Esa era ella en realidad cuando la atacaban, un
ser que buscaba herir, que no temia ser despiadado. Habia dicho eso con toda
la intension de herirla y no le provocaba mucha culpa. Estefania habia hecho
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lo mismo desde hacia ya un buen rato. La aludida sonri6 y se levanto del
asiento.

—No creas que no he considerado esa posibilidad. Por eso, no vas a ser
detenida, sino que te van a revocar la residencia en este pais por tus
antecedentes penales y te van a extraditar a un pais que esté dispuesto a
enjuiciarte. Sera un tramite rapido y discreto, y Simén nunca va a saber qué
ocurrio. Tengo los contactos suficientes para llevarlo a cabo.

—Parece tan perversa como yo, sefiora.

Lo de «sefiora» son6 como un reproche, mas que otra cosa.

—Soy todavia peor y espero por tu bien que lo creas. Pero, a diferencia
tuya, solo dafio por los motivos correctos. Te doy tres dias, Eloisa para que
termines con mi hermano. Luego de ese plazo, sera de la otra forma que te he
comentado.

—También podria contarle esta conversacion.

—Si, pero no lo haras. La sangre no se rebela contra la sangre. Ademas,
en tal situacion, dejaria de lado toda la contemplacion que te tengo.

La hermana de Simon se levanto y se alejo de ella con el pafiuelo y la
cartera en las manos. Eloisa la observo irse y sintio como la bronca le crecia
por dentro.

—No hace falta que me acompafies, conozco el camino de salida. —No se
dio vuelta al decirle tales palabras.

La vio desaparecer, la observé salir con impotencia. Una parte de ella, la
pensante, entendia que habia llegado el momento de irse. Una vez mas, como
tantas otras veces antes. L.a otra, esa rara porcion de ella que ultimamente la
dominaba, pugnaba en cambio por quedarse.
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CAPITULO XXV

Nunca esper6 demasiado de aquel hombre terrible, pero la falta de

contemplaciones respecto de Simon la sorprendi6 incluso a ella.

—Puede morir rapido, sin dolor, o sufrir terriblemente. Puede morir solo
él o puedo tener que matarlos a ambos. Es tu decision.

—Basura.

—Te ayudo a que cumplas con lo acordado. Deberia estar enojado por tus
demoras al verte jugar a la noviecita enamorada. Soy una persona
comprensiva, sin embargo. Perdono y doy nuevas oportunidades, querida. La
ultima, para que te quede claro.

Ella no dijo nada. Le dirigi6, en cambio, una mirada de odio. Habia
demorado reunirse con €l y la razon era una sola: no queria acabar lo que
fuera que tenia con Simén. Pero esa relacion, cada vez mas prometedora, se
habia originado en una mentira y en un contrato que debia cumplir. No pudo
hacerse mas la distraida cuando €l la llam6 cuando Simon estaba al otro lado
de la cama.

—No habia necesidad de arriesgarlo todo para pedirme que viniera a
verlo.

—Mas peligroso es que tengas ciertas ideas en tu cabecita. Por ejemplo, la
de seguir con ese papel de esposa sin alianza, en lugar de terminar con todo
de una buena vez.

—Esta paranoico —le espeto ella.

—Para nada. El es un hombre apuesto —continué el comitente—;
también entiendo que ese aire de inocente e inconformista cautiva bastante a
las mujeres. Tengo que suponer que debe de ser muy bueno en la cama para
tener tan enganchada a una putita de tu categoria.

Eloisa quiso abofetearlo, pero el brazo se le quedé a mitad de camino. El
la detuvo y la aferr6 de la mufieca con fuerza. Sus manos eran grandes y
gruesas, pero nunca hasta entonces habia podido comprobar lo fuertes que
podian ser.
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Soy una estupida, pensé con bronca. Se habia dejado anticipar a sus
intenciones. No era que €l hubiera advertido el movimiento, sino que la habia
incordiado hasta provocarla lo necesario como para llevar la conversacion a
ese punto.

La fuerza sobre su mufieca se hizo mas poderosa. Le dolia, pero no le
demostré nada de eso. Solo lo mir6 con una silente expresion de furia y
rechazo.

El le contrajo el brazo contra el cuerpo, por encima del hombro, hasta que
la obligo a ponerse de rodillas. Antes de eso, en un ultimo esfuerzo, Eloisa
quiso liberarse y apel6 al otro brazo, pero solo logré que él se lo aferrara
también.

Un par de lagrimas, muy a su pesar, desbordaron de sus ojos. Eran de
bronca. Como ella bajo la cabeza, la tom¢ del pelo y, con una mano, la obligo
a verlo, en tanto que, con la restante, le oprimia ambas mufiecas contra los
pechos.

—Vas a cumplir con lo que te obligaste, y pronto. No me hagas enojar de
verdad.

No era la oficina mas grandiosa de la embajada, pero satisfacia sus
necesidades. Se trataba de una habitacién discreta, lejos de la mayoria de las
miradas, a prueba de ruidos y que a diario era revisada por un equipo en busca
de micr6fonos o camaras.

El coronel de la KGB que se hacia apellidar Aksakov llego ese dia a la
hora acostumbrada. En la plantilla de personal entregada a la cancilleria
argentina figuraba como un agregado cultural. En la realidad de las cosas, se
trataba del Rezident en el pais, la maxima autoridad de la inteligencia
soviética en el lugar.

No empezaba el dia con el mejor humor. Su esposa no terminaba de
adaptarse a Buenos Aires, a pesar de los dos afios pasados, y su hija
adolescente, Irina, parecia demasiado inclinada a experimentar los vicios de la
sociedad burguesa. La amenaza de enviarla a Moscu, lejos de disciplinarla,
habia contribuido a exacerbar esa rebeldia.

Tales hechos eran su personal constataciéon de que la dedicacion al
partido, a la revolucion y a su propia organizacion de inteligencia no dejaban
mucho espacio para poder ser un esposo o padre esmerado.
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En parte por eso, el saludo a su ayudante fue mas seco que lo usual, un
mero movimiento de cabeza a ese jovencito de escasos veinticinco afios. Se lo
habian impuesto desde Mosci. Su nombre era Ivan Lébedeva, y resultaba un
inutil para casi todo servicio, por eso lo puso a ordenar la correspondencia y a
preparar té sin asignarle el menor encargo de campo. Servia, a duras penas,
para llevar a cabo tareas basicas de escritorio.

Ese individuo no le agradaba en absoluto, pero carecia del poder para
sacarselo de encima. La segunda esposa del director supremo de la KGB era
su tia. La cercania familiar a Yuri Vladimirovich Andrépov, explicaba tanto
su supervivencia dentro del servicio como que lo destinaran a un sitio tan
lejano de la Rodina, la querida Madre Rusia. Se trataba de un pariente al que
no se podia abandonar, pero tampoco dejar que causara vergiienza.

Al verlo, Lébedeva se puso de pie de un salto y siguio a su superior hasta
el acceso a la oficina para abrirle la puerta.

—Buenos dias, camarada coronel. —Al igual que la mayoria de los dias,
el saludo del subalterno recibio6 por toda contestacion una especie de grufido.

Como siempre ocurria cuando llegaba, Aksakov tenia sobre el escritorio
tres pilas de papeles. La primera era la correspondencia; la segunda, los
mensajes recibidos de Moscuy; la restante, los informes de inteligencia. El
asistente no tard6 en aparecer con una tetera y con la taza favorita de
Aksakov. Era de los pocos objetos con los que se habia encarifiado. Tenia el
tipico estilo ruso: fabricada en vidrio y calzada en un soporte de plata. Habia
sido un regalo de sus camaradas del primer directorio, en los cuarteles
generales de Lubyanka por el ascenso a coronel.

Aksakov se acomodo en el sillon y comenzo a leer, mientras tomaba el té
de a pequefios sorbos. Siempre comenzaba con los informes de inteligencia;
luego pasaba a los mensajes de y hacia Moscu, para terminar con la
correspondencia.

Simular ser un agregado cultural lo condenaba a ser invitado a una
multitud de eventos carentes de todo interés. Para su fastidio, debia aparecer
en algunos de ellos a fin de mantener la formalidad de la cobertura
diplomatica.

No fue hasta que escarbé hasta abajo en la tercera pila que encontré aquel
sobre de tamafio mediano y papel madera. Tenia escrito a maquina su nombre
y carecia de remitente. Lo rasgo. Dentro, habia una breve esquela, también
redactada con maquina de escribir y sin firma. No era necesario que la tuviera
para identificar al autor. Tuvo que leerla dos veces para asegurarse de que
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habia entendido el contenido. Luego de eso, apret6 el boton del
intercomunicador que lo conectaba con su asistente.

—Ivan Aleksandrovich. Necesito una linea segura con Moscud, lo mas
rapido posible.

La forma en que hizo tal pedido dejé estupefacto al joven Lébedeva.
Nunca antes lo habia llamado por su nombre ni usado con él un tono tan
jovial. Pero no era la tinica sorpresa que tendria ese dia. Unos instantes antes
de que soltara el boton del intercomunicador, escuchd ciertos sonidos de su
superior: tarareaba una vieja cancion popular rusa sobre una victoria que
llegaba de los cielos.

Simon la sintié por demas ausente durante ese encuentro intimo. Ese algo que
se interponia entre ellos habia cobrado de improviso casi la dureza de una
pared fisica. Nada de lo que intent6 para removerlo pudo conmover eso.
Eloisa lo amo con culpa, con tristeza, casi por obligaciéon. Era como volver a
hacer el amor con Francesca, pero sin su egocentrismo. No le gustd, en
absoluto, pasar otra vez por un encuentro de ese tipo.

Cuando terminaron, ella no rehuy6 el abrazo. Pero tan pronto como penso
que Simon se habia dormido, sali6 con todo sigilo de la cama. Solo que €l no
dormia, nada mas fingia hacerlo.

Se quedo un buen rato con la mirada perdida en el techo, mientras
pensaba qué hacer. No se decidio por nada en particular; se levanté entonces a
buscarla. Era triste estar con ella sin tenerla cerca suyo de verdad. Ya habia
pasado por eso con Francesca y volvia a padecerlo. Queria saber qué le habia
sucedido para volverse tan taciturna en sus afectos.

Vago por la casa solo con los pantalones puestos hasta dar con ella. Eloisa
estaba en la sala y contemplaba el ventanal que daba al jardin. Fumaba en
silencio, apoyada contra uno de los sillones; con la mano libre, sostenia una
sabana con la que se cubria. La luz de la luna se le reflejaba en el rostro y
parecia una estatua clasica, de antiguos griegos o romanos, que habia cobrado
vida.

—Te vas por cinco minutos y ya te extrafio. —Era su forma de decirle que
la queria tener siempre al lado suyo. Esper6o no parecer demasiado posesivo
con esas palabras y dese6 que bastaran para hacerle entender cuanto la
necesitaba.

—Quizas tendrias que acostumbrarte.
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—¢Por qué?

—Todo tiene un fin. Lo nuestro también. En algin momento vamos a
cansarnos el uno del otro.

Se dio vuelta para verlo a los ojos.

—Pueden pasar muchas cosas. Tal vez me canse de fingir ser alguien mas
o nunca te conforme lo que en realidad soy. O quizas no me perdones que,
mas alla de las apariencias, disto mucho de la original.

Cada vez que hablaba de esa forma, a Simén se le ponian los pelos de
punta. Lo incordiaba ser enfrentado al hecho, al parecer sin remedio, de que
no terminaba de enterrar a su esposa.

—~Qjala tuviera el valor para abandonarte, seria lo mejor para ambos, pero
soy egoista. Me siento espléndida y todavia quiero experimentar eso, aunque
sepa que tiene que acabar.

—Eso es estar enamorada, Eloisa.

Ella le negd con la cabeza.

—FEl amor no existe. —Pareci6 decir esas palabras con furia—. Cuando
nuestra atraccion se convierta en rutina, todo habra terminado.

—No tiene por qué ser de ese modo —Ile respondio.

Eloisa le clavo la mirada en los ojos. El rostro se le veia algo molesto.

—¢Y como podria ser, entonces?

El pens6 la respuesta antes de decirle:

—Nos casamos; nos quedamos aca, juntos. Nos amamos todas noches,
tenemos algunos nifios, vivimos felices para siempre.

Ella lo miré como si buscara creerle, pero no terminaba de hacerlo.

—No creo en el matrimonio, Simén. Ademas, tengo muy poca paciencia
con los nifios. Apenas puedo soportarlos.

E1 sonrié.

—Entonces no nos casamos; nos quedamos aca, juntos; nos amamos todas
las noches; consigo una nifiera aceptable para los chicos y vivimos felices
para siempre.

Ella termino el cigarrillo en silencio. Luego, se acerco a €l y le apoyo la
cabeza en el pecho desnudo. ;Podia amar a quien debia destruir? Al parecer,
eso era lo que sentia. Ya mirarlo le hacia dafio; habria hecho cualquier cosa
para escapar de tener que llevarlo a cabo, pero sabia que no tenia salida. Si no
era ella, otro lo realizaria. Simon no era culpable de nada, pero se habia
cruzado en el camino de la maldad humana, una de las mas basicas y
rastreras. Se trataba, en concreto, de poder y orgullo, como un afio antes, con
el bendito tema de quién llegaba primero a la luna. Afios e inmensas
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cantidades de dinero para mojarle la oreja al otro sobre quién dominaba la
tecnologia. Parecia como si se tratara de chicos, peligrosos e inmaduros, que
querian tener para si el mejor juguete.

No podian permitir que Simon los dejara en evidencia al obtener un
avance antes que ellos. El era demasiado bueno, brillante y desinteresado
como para no ser una presencia incomoda, en especial para la vanidad de
algunos. Para colmo de males, su contratante lo queria muerto, ademas de que
le robara el proyecto.

Ella lo haria porque algo la atormentaba mas que perderlo: que otro se lo
arrebatara. Era suyo y no tenia escapatoria. Debia arreglar las cosas, aun
cuando prescindir de él fuera una parte central de eso.

No queria que lo hicieran sufrir ni que su propio egoismo lo dejara bajo
una eterna sombre de riesgo. Solo ella podia hacerlo rapido, sin mayor dolor
ni angustia, al menos, para él.

Sinti6 como Simon le acariciaba el pelo. Era una sensacion agradable,
como todas las atenciones que le daba. Iba a ser terrible tener que vivir sin
eso.

—FEse es uno de los motivos por los que me enamoraste —le dijo con algo
de tristeza—. Todo te parece tan simple y sencillo. Ojala fuera asi.

—Perfectamente puede serlo, si uno lo cree con fuerza.

Ella pareci6 afligirse atin mas por esas palabras.

—Justo ese es el problema conmigo. Ya no puedo, ni quiero, creer en
nada.
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CAPITULO XXVI

El dia siguiente pareci6 relajar un poco las cosas. Ella lo besé con pasion al

despedirlo cuando parti6 a trabajar, pero la seriedad en su rostro desmentia la
fuerza que habia puesto en hacerlo, como si hubiera dos Eloisas, en vez de
una, que compartian un mismo cuerpo.

Pasado el mediodia, lo llamo a la empresa y le pidié que no hiciera planes
para la noche, queria cocinar para €l. Tendrian una cena a solas en la casa.
Fue afectuosa y demandante en el pedido; eso a Simén le gust6 sobremanera.

Al llegar a su hogar, €l not6 que Eloisa habia dispuesto en la mesa del
comedor la vajilla de plata que pocas veces usaban. Le entregd el ramo de
rosas que habia comprado para ella en el camino. Esa mujer de misterios las
mir6 con expresion triste y luego las dejo a un lado, en el primer lugar que
encontro.

No le agradecio ni las puso en agua, como si, en lugar de emocionarla, las
flores la hubieran contrariado mas de lo que parecia estar.

—Nada de comer en la cocina ni en platos de diario —le dijo con
seriedad, al tiempo que le tomaba el maletin y el saco. Usd casi el mismo tono
seco que Francesca. Simon apenas pudo lavarse las manos antes de que lo
llamara para cenar.

Ella llev6o la cena servida desde la cocina. El lomo strogonoff estaba
dispuesto sobre el plato, cubierto de hongos y acompafiado de un timbal de
arroz blanco. Después de alcanzarselo, fue por el suyo y tomo asiento al otro
lado de la mesa. Simon not6 que en su plato no habia hongos sobre la carne.

—No te serviste hongos.

—No quiero.

Eloisa se sirvio una copa de vino. Apenas toco el plato. Ya no habia en
ella rastro alguno de la persona afectuosa de la mafiana. Se la veia triste,
ausente. Callaba lo que le rondaba por la cabeza, pero no quiso molestarla con
preguntas que pudieran incomodarla. Ella termino¢ la copa sin decir palabra y
se sirvio otra.
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Lo que fuera que le pasaba, no habia afectado su habilidad para cocinar.
El plato que habia preparado era el preferido de Simon y estaba soberbio. Lo
concluyo, al tiempo que ella terminaba la segunda copa.

—Podria repetir el plato.

—Por supuesto que no. Quiero que guardes espacio para el postre.

Eloisa estaba seria y brusca esa noche, como si se sintiera incomoda por
cenar alli con él.

—Algo te preocupa —Ile dijo Simén en un intento por saber qué pasaba.
Esa taciturnidad en la mirada de Eloisa lo angustiaba.

Ella dejo de jugar con la copa para contestarle. El unico hombre que se
habia preocupado por ella lo hacia una vez mas. Tenia ante si lo mejor de
Simon y, aunque €l no pudiera terminar de advertirlo, solo iba a devolverle lo
peor de ella.

—A veces, solo hay que aceptar las cosas como son —le dijo por toda
respuesta.

Fl la observaba y buscaba saber qué le ocurria. Pero no conseguia siquiera
que le devolviera la mirada. Nunca antes habia actuado asi.

—Cuando tenia diez afios —comenzo ella de repente a contarle—,
encontré a mi padre en su cuarto con un revolver apuntandose en el pecho.
Estaba desesperado, sin trabajo y las deudas nos cubrian. Nunca habia sido
afectuoso conmigo ni con mi madre y siempre nos culpaba de todas sus
desdichas. Ese dia, sin embargo, se arrodillo ante mi y me pidi6 que lo
ayudara a oprimir el gatillo. Queria suicidarse, pero no tenia el valor de
hacerlo. Me negué. Solo consegui que me insistiera ain mas. Terminé por
huir de casa, a lo de unos vecinos, para que no me obligara a hacerlo.

Simon estaba conmovido.

Por favor, pensé Eloisa, ;tenia que encontrar justo en ese momento a un
hombre compresivo cuando habia perdido toda esperanza de hallarlo?

—No tenia derecho a hacerte pasar por eso.

Ella lo miré. Habia en su expresion la dureza de un alma mutilada.

—Lo tnico que consegui con negarme fue que nos hiciera pasar a mi
madre y a mi siete afios en el infierno hasta que, al fin, lo llevo a cabo.
Muchas veces pensé, y lo sé ahora, que me equivoqué en no hacerle caso.

Simo6n supo que no era solo una frase: lo creia de verdad. Solo los peores
dolores pueden justificar las decisiones mas implacables.

—FEso me ensefid que debe hacerse lo que es necesario, no importa lo
dolorosa que sea esa decision. La vida nunca perdona cuando uno se apiada
de alguien en lugar de ser implacable. Espero que lo entiendas.
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Simoén la observo. Sentia ganas de abrazarla, de consolarla de alguna
forma, pero entonces parecié quedarse sin aire y todo alrededor comenzo a
dar vueltas y a deformarse. Su cuerpo dejo de pertenecerle y quedd inerte en
el vacio. Una subita palidez le gand el rostro. La respiracion comenzo a
entrecortarsele. Necesitaba abrir la boca para hacerlo. Luego, sinti6 que caia
hacia alguna parte.

F1 habia caido sobre la alfombra, al tiempo que se llevaba la mano al pecho
con dolor. Eloisa fue hasta donde estaba, lo abraz6 y lo acun6 entre sus
brazos. Estaria con €l hasta que todo hubiera terminado.

Simon pudo sentir, antes de perder la conciencia, como se le paralizaba el
cuerpo. Intent6 zafarse de ella, pero estaba demasiado débil. Ni sus brazos ni
sus piernas le respondian ya.

—Es peor asi; no luches —Ile dijo ella con dulzura.

—:Por qué? —consiguio preguntarle.

Eloisa vio en sus ojos la decepcion junto al estupor. Si todavia tenia un
alma después de hacer eso, estaria destrozada.

—No tenia otra salida.

Los parpados se le entrecerraron y la paralisis le subi6 por el pecho hasta
amenazarle los labios. Todavia se resistia con desesperacion a lo inevitable.

—No... quiero... morir —dijo. Ella advirtioé que ya arrastraba las palabras
al hablar. Todo terminaria pronto.

Eloisa le acaricio el rostro. Su piel era suave. Trat6 de no sentirse la peor
de las traidoras en todo el mundo. No habia dolor en su rostro, ella se habia
preocupado de que asi fuera, pero no habia contado con ver esa desilusion en
sus ojos. Por suerte, ya se habian cerrado.

—Solo duerme —Ile susurr6. Fue una siplica mas que un pedido, no
queria que sufriera mas.

—Te... amo...

Esas palabras pronunciadas con debilidad le cayeron como un balde de
agua helada en su animo. Después de todo lo que le habia hecho, €l solo le
decia eso. Sabia que no iba a ser facil llevarlo a cabo, pero la realidad era peor
que todo lo que habia podido imaginar.

—Yo solo era alguien bueno en tus deseos, no digas que no te lo adverti.
Nadie deja de ser lo que es.
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Sus palabras no eran ninguna explicacion para él, sino que intentaba
justificarse ante si misma. No lo consigui6 en absoluto.

El hombre que habia balbuceado amarla dej6 de moverse. Ella se incliné y
le beso los labios; todavia estaban calidos. Con nerviosismo, le comprobo el
pulso en el cuello. Todo estaba como debia ser.

La peor parte habia pasado. Se sentia pésimo por lo que acababa de
hacerle. Lo acomodé con cuidado en el suelo antes de incorporarse. Un par de
lagrimas le resbalaron desde los ojos; no eran de pena, sino de odio. Eloisa
acababa de destruir lo inico bueno de verdad que le habia pasado en la vida,
pero tenia un contrato y debia cumplirlo. Se habia negado a llevar las cosas a
ese punto tanto como habia podido. Su instigador, sin embargo, no habia
querido dejar el trabajo a medio camino. No se trataba solo de estafar a
Simon, sino de destruirlo. En el sentido fisico, material del término.

Tenla muy en claro que, si se hubiera rehusado, habrian contratado a otro
para hacerlo. Mejor ella para realizarlo que un extrafio impredecible y fuera
de todo control.

Habia sido su ultima vez con Simon. Era algo obvio, pero que no dejo de
afligirla. Una vez mas, el ser autodestructivo que ella era en realidad volvia a
su cauce normal de vida.

Se seco las lagrimas y se obligé a dejar de llorar. Fue luego hasta el espejo
y recompuso el maquillaje. Una parte vital del plan era que su obligado socio
no aumentase las dudas que ya tenia respecto de lo profundo de sus
sentimientos hacia Simon.

Volvia a ser lo que siempre habia sido: una calculadora desprovista de
limites, y por primera vez, no se sintio comoda. El amor que Simoén le habia
profesado habia despertado en ella un costado sentimental. No era algo muy
bueno para su tranquilidad ya que le habia traido un incémodo
remordimiento.

Trato de convencerse de que ella también era engafiada por Simén, pero
descubrié que eso no le importaba demasiado ni le calmaba el dolor. Intent6
considerarlo un mentiroso por decirle que la amaba y busc6 convencerse de
que no eran ciertas sus palabras. No la amaba en realidad a ella, los
sentimientos de Simén surgian por el recuerdo que ella le provocaba de su
esposa muerta. Eloisa no habia sido ajena a eso sino que busco parecérsele
mas y mas: era parte del plan para cooptar su voluntad, pero nunca habia
contado con rendirse a €l en el proceso. En un punto de su juego, habia dejado
de aparentar para empezar a querer en verdad que €él la amara. Tan fuerte
habia sido su necesidad que al principio no le importo si era por ella o por la
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apariencia de otra. Luego, todo dentro de ella empeoro y paso a envidiar lo
que Francesca habia provocado en él. Jugo, inclusive, con la posibilidad de
poder sustituirla y dejar el plan de lado, aunque su empleador no lo permitiria;
era claro que, conforme pasaba el tiempo, se volvia mas y mas amenazador en
sus demandas para que concluyera con lo convenido.

Hizo lo que debia hacer, aquello para lo que le habia pagado, a pesar de
que se trataba de algo terrible y doloroso. Las buenas cosas duran poco para
las malas personas como ella, reflexiono.

No se dio vuelta para ver el cuerpo caido de Simon, habia permanecido de
espaldas a €l todo ese tiempo. Temia que ese fragil control de si misma se
esfumara de improviso para no volver a recuperarlo mas. Habria querido
sufrir como él, tomar lo mismo que le habia dado en la comida, pero lo hecho,
hecho estaba, y ese dolor no cambiaria las cosas. Aunque suponia que debia
ser mil veces preferible al que deberia cargar ahora.

Miro el reloj. No pudo evitar, al hacerlo, recordar que era un regalo del
propio Simoén. Todo cuanto veia le recordaba algo de lo pasado con él. Debia
conservar la calma. Tenia que proseguir con el plan que habia ideado. Estaba
ya retrasada para encontrarse con su contratante.

Fue hasta el guardarropa de Francesca y buscé en uno de los armarios
donde guardaba las valijas hasta dar con la indicada, una especie de maletin
de viaje de cuero color marrén claro. Alli, entre sus divisiones, habia
acumulado con paciencia todos los papeles que Simoén tiraba a la basura.
Previo fotografiarlo con la camara del encendedor, puso alli también el
contenido del maletin que le habia sacado al llegar, el mismo donde llevaba y
traia, del trabajo a la casa y de la casa al trabajo, todos los avances y detalles
del proyecto.

Habia terminado con eso y bajaba por la escalera, cuando un ruido la puso
en guardia.

Era el sonido de la puerta de calle que se abria. Esper6 que, quien quiera
que fuera, no le complicara los planes.

Regreso a medias desde las brumas de la inconsciencia. Luchaba por volver
en si sin terminar de conseguirlo. Se arrastrd, cada vez con mayor dificultad,
hasta la puerta entreabierta. No llegd. Veia con dificultad y el cuerpo se le
paralizaba entre espasmos.

—No tendria que haber venido —escucho a Eloisa recriminar a alguien.
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—Tenia que asegurarme —contest6 una voz masculina de idéntico mal
modo.

—Le dije que todo estaba bajo control.

—Es lo que escucho desde hace tiempo, pero sin que cumplas con tu parte
de lo acordado.

A Simon esa voz de quien hablaba con ella le resultaba conocida. Si el
dolor cesara por un momento —y todo de dar vueltas— podria concentrarse
en pensar de quién se trataba.

—Necesitaba tiempo para ganarme su confianza.

—¢Ganar su confianza o ponerlo en mi contra?

—No me gusta lo que insinda.

—Y a mi no me gustaria que te tomaras demasiado a pecho tu papel de
mujercita de Simon y que eso te llevara a cometer alguna estupidez como
ponerte de su lado.

Escucho su risa.

—FEsta paranoico. Acabo de envenenarlo. Esta alli, en el comedor, si
quiere ver...

Escucho pasos, la luz en el filo de la puerta se hizo mas gruesa. El dolor
dentro suyo se le volvio inaguantable; la vision, borrosa.

Una sombra femenina se acerco a donde estaba.

—:Conforme?

Una mano masculina le toco el cuello, sin darlo vuelta.

—Aun vive. Su pulso es débil, pero todavia lo tiene.

—Agoniza —le dijo Eloisa—. Parecera un accidente del corazon. Si le
hacen un analisis, no tendra rastros de nada en la sangre.

—Mas te vale —dijo el hombre.

De mala gana, y contra su voluntad, que flaqueaba, Simén fue arrastrado
hacia un amargo desfallecimiento. Podia sentir el corazén cada vez mas lento
y un tremendo dolor. No era algo fisico, sino en el alma. Se sentia burlado.
Por lo menos, el fin lo liberaria de tener que vivir con ese sentimiento amargo
en extremo. Una tras otra, las oleadas de agonia crecian en intensidad. Las
convulsiones le tomaron por asalto el cuerpo hasta dominarlo por entero. Ya
no era duefio de nada. La oscuridad y el frio le anegaron la mente de poder
pensar cualquier idea.

Se encontraba ahora dentro de un cuerpo frio e inmdvil. No era mas que
alguien defraudado, incapaz de moverse, cada vez mas débil y asustado.

Un instante antes de volver a perder la conciencia, Simén al fin supo de
quién se trataba. Su mente, justo antes de apagarse entres brumas, le brind6 el
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nombre. En su ultimo pensamiento, antes de ser atrapado por la nada, lo
insultd. Fue un instante que dur6 una eternidad.
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CAPITULO XXVII

Somos nuestro propio demonio, y hacemos de este mundo
nuestro propio infierno.

Oscar Wilde

Su contratante estaba mas arrogante que de costumbre, la sensacion de

victoria lo embriagaba. Habia ganado y no lo disimulaba en absoluto. Ella se
pregunto por qué, si estaba también en ese bando vencedor, la invadia una
tristeza como si lo hubiera perdido todo.

Luego de sorprenderla en la casa para asegurarse de que se habia
deshecho de Simén, habia insistido en que fueran a la empresa. Alli le pagaria
tras revisar los papeles, a resguardo de cualquier mirada indiscreta. De noche
quedaba solo un sereno, que por esos dias estaba con parte de enfermo.

No fueron a su oficina, sino a la de Sim6n. Apenas entraron, él acort6
distancias con Eloisa. Buscaba mezclar, sin el menor disimulo, el placer con
los negocios.

—Tal vez no te lo dije la otra vez, pero me gusta lo que te hiciste en el
pelo. —Tratd de entrar en confianza—. Las rubias siempre se divierten mas,
dicen.

Mario quiso avanzar con los labios sobre su piel, pero ella se corrié con
rapidez, por lo que el gesto quedd en el vacio.

—Yo no estoy incluida en el trato.

—Por lo que pago, deberias estarlo.

—Es mi trabajo, no yo, por lo que paga.

—Pero lo has hecho alguna vez —Ile replico con ojos libidinosos.

Supo que era el parecido con Francesca aquello que lo excitaba. Lo intuia
desde antes, pero solo ahora terminaba de confirmarlo. No podia, al verla
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idéntica, dominarse de la cintura hacia abajo. Tipica debilidad masculina que
ella iba a usar en su provecho, si tenia oportunidad.

Mario apoy6 el maletin en el escritorio y examino apenas el contenido.
Luego lo cerro, al parecer conforme con lo visto. No habia puesto toda la
atencion en lo que recibia, lo que no dejaba de ser bueno.

Volvio a verla con el deseo en los ojos. Eloisa le sonri6 con un poco de
burla.

—Te quisiste acostar con ella, ;verdad? Por eso tanto odio con Simén —
dijo, por fin, tuteandolo. Parecia que, sin antes haber terminado el trabajo, no
podia hacerlo.

Ni falta hacia que le dijera a quién se referia. Mario acuso6 el golpe de
inmediato. Los hombres, penso ella, siempre tan predecibles.

Se tranquiliz6 al verle la reaccién de animal herido en el orgullo. El era
justo la clase de hombre con el que ella sabia lidiar.

—A ella no le interesaba Simon, solo se aprovechaba su dinero.

—Lo queria a su modo. El la tenia en un pedestal, y eso puede comprar
hasta a la mas fria y egoista de nosotras. No, no lo amaba en el sentido comun
del término, pero puedo asegurarte que tenia un sentimiento para con €l.

—FEstupideces. Nunca amo a nadie, excepto a si misma.

—Pero Simén fue lo mas cerca que estuvo de llegar a eso, y creo que
habria terminado por amarlo si no la hubieras asesinado antes.

Pensaba que iba a sorprenderlo con esa ultima frase, pero se equivocé. Al
contrario de lo que esperaba, Mario pareci6 satisfecho con esos dichos.

—Vaya, conque eso tenemos. —FEra su turno de observarla con cierto aire
de superioridad—. Ademas de puta y estafadora, ahora detective.

—No hay que ser un genio para deducirlo. Ella muri6 de repente.
Supongo que le diste lo mismo que me entregaste para Simon.

F1 la mir6 con desconfianza.

—FEs una deduccion peligrosa. Sobre todo, porque es cierta.

—FEn absoluto. No me interesa hacer nada con eso.

—Mas te vale.

A Eloisa se le erizo la piel. Tenia un psicotico enfrente y conocia de sobra
el pafio como para tener en claro que debia andar con cuidado. Se trataba de
alguien que no dudaria en matarla por lo que acababa de decir si se sentia
amenazado. Eso si ya no habia decidido hacerlo.

Por momentos, con la culpa a cuestas por lo que le habia hecho a Simon,
se le olvidaba la cautela. Sabia que seria un error terrible menospreciar la
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peligrosidad de quien tenia en frente. Tras ese traje caro y sus pretendidos
modales de distincion, habia un depredador.

—Si, la maté —reconocio, con una nota indisimulable de orgullo en su
voz—. Fue su castigo por rechazarme. De paso, mortifiqué a Simoén en donde
mas le dolia. No fue algo dificil, solo poner algo en una de sus bebidas, como
hiciste con la comida de Simén. Un farmaco de accion diferida que produjera
sus efectos mucho tiempo después de ingerido, el suficiente como para
ponerme a salvo de toda sospecha. Pareci6 enfermarse, un mal desconocido,
la internaron, a los pocos dias fallecio.

No dej6é que todo lo que le habia dicho la afectara. Queria saber algo mas
y sabia que no tenia demasiado tiempo para lograr que se lo contara.

—:Fue algo decidido antes o después de contratarme?

—~Curiosa, la muchacha. Voy a tener que pedirte un descuento por esta
informacién. Tampoco es algo que esté incluido en el trato.

Se rio de su ocurrencia. Una risita breve, entre dientes. A Eloisa le parecio
falsa e impostada.

—Digamos que si, tengo curiosidad por saberlo. No todos los dias se ve
un plan tan...

—Brillante —completo6 él. Ella supo que de verdad lo creia. Sonrio para
sus adentros. De todos los pecados mortales, la vanidad era lo que perdia a los
hombres como ese.

Le sonrio y aparent6 admiracion.

—Exacto. Esa es la palabra.

—En el fondo es justo que te lo diga. Lo pensaba desde hacia mucho
tiempo y me habia cansado de ver como todo era para Simon, de como se
gastaba la plata de la empresa en todas esas tonterias. Sabia que tenia que
librarme de ellos y quedarme con lo que me correspondia. Era algo que debia
hacer antes de que los delirios de inventor loco de mi cufiado llevaran la
empresa a la quiebra. Pero no sabia como hacerlo, hasta que vi, por
casualidad, a cierta actriz porno con una marcada semejanza con mi
concufiada.

Fue el turno de Eloisa de meter una frase ingeniosa en la charla.

—Es decir que fui tu musa inspiradora.

Supuso que eso lo aflojaria, que le haria bajar la guardia, y no se
equivocd. Ambos rieron por lo que ella acababa de decir. Pero en el caso de
Eloisa, era por como estaba encaminaba la conversacion.

—S], puede verse de ese modo —concedio é€l, halagado.

—No siempre trataste muy bien a tu musa, Mario.
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—Fue culpa tuya, nada mas quise que cumplieras con lo pactado. No
tuviste ningun reparo en hacerlo cuando lo hablamos por primera vez. Pero
luego de verlo —primero en Italia y luego aqui— parecia como si no
quisieras hacerlo, como si €l te amedrentara.

Eloisa le dijo la verdad, vaya a saber por qué. Quizas el dolor y la culpa
que la carcomian por dentro tuvieran algo que ver.

—Simo6n hizo darme cuenta de mis pozos oscuros y avergonzarme de
ellos. Por eso terminé con él. No tenia mucha salida si queria seguir en el
oficio.

—Te entiendo. No te veo en el papel de Susanita, que limpia la casa y
pone la comida en el horno para cuando llega el marido del trabajo.

Ella parecio no comprenderlo.

—¢Quién es Susanita?

—Un personaje de historieta. Mafalda es el nombre de la tira en donde
aparece. Tiene bastante éxito en nuestro pais. Es una chica cuya maxima
aspiracion es casarse, ser una madre de clase social acomodada y tener
muchos hijos. No te veo en esa.

Fl quiso volver a tocarla, pero ella se las ingeni6 para mantener la
distancia y dio unos pasos por la habitacion, como si estuviera pensativa.

—Y o tampoco me veo asi.

—Nunca me aclaraste la razon de las demoras.

Ella sonri6 enigmatica.

—A veces a una le gusta hacerse desear.

—Demasiado, para mi gusto.

—Tu ansiedad, Mario, casi manda todo a la basura. Se necesita tiempo
para ganar la confianza de una persona. Simén era un hombre complejo de
entender. Debia asegurarme dénde tenia lo que me pediste obtener y si no
existian otras copias. A veces uno no debe apresurarse en llevar a cabo las
cosas.

Su empleador asintio, no muy convencido de si creerle o no.

—A propdsito —continu6 Eloisa—, enviarle esa entrada para el cine a
Simén fue una jugada de riesgo y algo que me hizo retroceder varios
casilleros.

—Sabia de tus cualidades para convencerlo. Ademas, tuvo algo de poético
en el fondo. Queria que te descubriera como yo lo hice. Solo fue un simple
recordatorio para mi empleada, a fin que su cabecita no divagara con ciertas
ideas raras. Como traicionarme, por ejemplo.
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—Jamas se me paso por la mente. —Ella esper6 que sus palabras sonaran
tan convincentes como para no alertarlo.

—No te creo. ¢Nunca pensaste en hacer un enroque con la muerta? ;Ser
una especie de segunda version de Francesca? No me mientas.

—Mario, no hay por qué ponerse paranoico; hice justo lo que acordamos.
Debia actuar como ella, ser ella, asi Simo6n estaria tan confundido como para
poder sacarle esos papeles.

Experiment6 una punzada de culpa en lo profundo del espiritu. Lo habia
arruinado todo, y con un hombre bueno que la amaba. Era mejor no pensar en
ciertas cosas, tenia que enfocarse en lo que debia hacer, aunque se le fuera la
vida en ello.

—Pedirme que lo matara no fue algo educado de tu parte —le recriminé
veladamente.

Su contratante fue inflexible en cuanto a ese pedido.

—Necesitaba esa prueba de lealtad. No me gustaba esa actitud tuya de
jugar a dos puntas, y menos las atenciones que le prodigabas a Simon.

—:No era ese el plan?

—SIi, pero a veces me preguntaba si de verdad no estabas enganchada con
él o si tenias algun tipo de sentimiento inconveniente. Hubiera sido malo para
nuestro acuerdo.

—Solo los tontos y los débiles se enamoran —dijo ella con brusquedad.

—Por supuesto. Ademas, solo hay dos clases de personas en este mundo:
las que imponen su voluntad y las que se someten a la voluntad de otros.

Vio como Mario volvia a estar en guardia y como sus ojos destilaron
desconfianza. Eloisa se pregunt6 cuando lo haria. Mas tarde o mas temprano,
iba a intentar matarla, sabia demasiado como para que la dejara viva.

El fue hasta el mueble donde Simén tenia las bebidas para las visitas de
importancia.

—¢Qué te interesa beber?

Cicuta, penso ella, pero no se lo dijo. Era probable que intentara hacerle
tomar algo por el estilo.

Con rapidos reflejos se le adelantd. Apenas €l abri6 el compartimento del
mueble, Eloisa aferré la primera botella que tuvo a su alcance, una de
Drambuie. Mario observo su eleccion, pensativo, y luego se la quito de las
manos.

—Preparar tragos no es cosa de mujeres.

El tomé dos vasos y sirvié una medida generosa en ambos. A desgano,
Eloisa entrechoco el vaso con quien la habia contratado antes de ir a sentarse
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en una silla. Ninguno confiaba en el otro. No habia entre ellos otro vinculo
que la codicia y ambos lo sabian a la perfeccion.

—Me gustaria ver mi pago.

—No has bebido tu trago.

—Ni pienso hacerlo hasta dejar las cosas concluidas entre nosotros.

Mario dejo el vaso sobre el escritorio.

—Lo tengo en mi oficina. Solo tomara un momento.

Apenas escuchd los pasos alejarse por el corredor, cambi6 los vasos. La
botella que habia elegido estaba abierta. Era mejor cuidarse de esa clase de
tipos.

Tomé un trago del nuevo vaso. Sabia que quizas era el dltimo antes de
que se ejecutara su propia sentencia de muerte. Eso no le importaba
demasiado, siempre habia sido una mujer de apostar, y fuerte, por eso habia
perdido demasiado. Ahora, sin Simon, cualquier otra pérdida se le antojaba
menor, incluso la de su propia existencia.

No sabia cémo habia vivido antes de conocerlo, menos aun tenia nocion
de como iba a hacerlo en el futuro con lo que le habia hecho. Se habia vuelto
una sentimental. Si, tal vez lo mejor seria no controlar lo que le servia Mario
y que la bebida la envenenara. Resultaria una salida muy a lo Romeo y
Julieta.

Supuso que a Simon le hubiera encantado que arriesgara de ese modo la
vida por él. En todo caso, ya no importaba: ella lo habia convertido en una
parte irrecuperable de su pasado.

Mario demoro en volver, tanto que habia comenzado a inquietarla.
Cuando lo hizo, no ingreso solo a la oficina: Smith y Jones entraron con él. El
segundo, con la mano pegada al cuerpo, llevaba una pistola con silenciador.
Eloisa reconocio el arma de inmediato: se trataba de una Walther PPK. Habia
usado una similar en varias ocasiones, sabia de su mortal efectividad a cortas
distancias.

—Lamento la demora, querida —le dijo Mario. Sonreia como solo quien
se piensa ganador puede hacerlo—. Hay un cambio de planes. Los sefiores
van a encargarse de darte lo que realmente corresponde por tus servicios.
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CAPITULO XXVIII

La vida duele mucho méas que la muerte.

Jim Morrison

Al fin habia revelado su juego. Era l6gico que la traicionara: todos los

hombres lo habian hecho, en la cama, en los afectos o en los negocios; todos
salvo uno. Pero evitd pensar en esa excepcion al género, no queria distraerse
justo en esos momentos. Sabia lo terrible que podia resultar esa nueva y
terrible sensacion de culpa.

Insulté a Simén por lo bajo. Su amor le habia quitado esa frialdad en las
peores circunstancias y la seguridad de siempre. La habia convertido en un ser
vulnerable, sensible ante los hechos de la vida. Como podia comprobarlo, ese
estado de cosas no iba a cambiar porque €l ya no estuviera mas en su vida.

El hombre que mentia ser cientifico y llamarse Jones no apuntaba la
pistola a nadie en particular, solo la tenia alli, pegada al cuerpo y lista para ser
usada si hubiera necesidad.

—Decidi ponerte también como parte de la oferta —le dijo Mario a modo
de toda explicacion. Mantenia en el rostro esa sonrisa ganadora—. No quiero
cabos sueltos.

Les hizo una sefia a los recién llegados hacia el maletin que estaba sobre
el escritorio. Smith se adelantd y lo abrio. Se tomo el tiempo para revisar todo
los papeles que contenia.

—Esta todo alli. Los originales, tal como pidieron.

No era Mario sino Eloisa quien habia dicho eso. Smith se dio vuelta para
verla y asentir luego en silencio.

Mario no necesitO mas que un breve parpadeo para entender lo que
ocurria, lo confirm6 al ver el cruce de miradas. Ese hombre podia ser un
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ambicioso y una basura de persona, penso Eloisa, pero no era tonto. Percibio
de inmediato que el ambiente habia cambiado, y mucho de esa sonrisa se le
esfumo al comprobar que ahora Jones le apuntaba a él.

—¢Qué significa esto?

—Otro cambio de planes, querido —Ile dijo ella, al tiempo que lo miraba
con ojos llenos de ira. Fue hasta donde estaban los dos hombres.

—Pensé que teniamos un acuerdo —Ile reproch6é Mario a los agentes.

—FElla nos hizo una mejor oferta. Simple libre mercado —Ile respondi6
Smith, que parecia estar a cargo y no disimulaba su satisfaccion. Ese tipo
nunca le habia caido bien.

Luego le hizo una sefia a Eloisa para que saliera con él. Como toda
persona de accion, era alguien de pocas palabras, pero la aludida tenia algo
mas que hacer antes de dejar a Mario con la sola compafiia de Jones y su
pistola.

Se aproximo entonces al cufiado de Simon y le propiné una bofetada en
pleno rostro. Lo repentino de la accion lo dejo sorprendido, por lo que no
atind a hacer otra cosa que seguir alli impavido y golpeado. Todavia no
terminaba de comprender qué era lo que pasaba. Eloisa, tras arreglar cuentas,
sigui6 a Smith por el pasillo desierto hasta el ascensor y luego al
estacionamiento. Estaba enojada por varios motivos. El primero, con Mario,
por haberla obligado a realizar todo eso. El segundo, consigo misma, por
perder los estribos. Esa cachetada habia sido algo muy poco profesional, mas
propio de alguien herido y con franca histeria que de una agente free lance.

De nuevo, el culpable era Simo6n. La habia convertido en un ser
vulnerable no solo al amor, sino también a la ira.

Ay, Simon. Hace tan poco te he perdido y no paro ya de extrafiarte. No
terminaba de pensarlo que ya le chocaba lo melodramatico de la frase, parecia
una expresion de heroina de telenovela. Temia terminar de saber en qué mas
la habia convertido.

Llegaron hasta la mitad del estacionamiento. Habia autos vacios alrededor
de ellos. Del baul de un Chevy celeste metalizado Smith sac6 un maletin
negro con una correa tras dejar alli mismo el de color marrén claro con los
documentos.

—¢Qué van a hacer con é1?

—No se preocupe, ya no es su problema. Pronto, tampoco lo sera de
nadie.

—No lo quiero sobre mi espalda, o la de nadie mas.

—Ya se lo dije, ha dejado de ser un problema.
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Con eso dio por terminada la charla al respecto. Entonces, el hombre que
se hacia nombrar Smith le alcanzo el maletin de cuero negro.

—No era necesario hacerle eso a Heredia. Con sus papeles nos
conformabamos. —Al agente le habia simpatizado Simén. Era la tnica razén
que se le ocurria para haberle tocado el tema.

Ustedes si, pero no Mario. De alguna forma él iba a asegurarse de que lo
habia hecho antes de dejarse ver, penso ella. Pero no se lo dijo.

—Una dinamita ciertos puentes para no tener la tentacion de volver a
cruzarlos —fue al fin su respuesta.

Smith hizo un gesto, pensativo, mientras ella abria el maletin. Jones le
habia dicho que era una persona implacable, pero descubria que se habia
quedado corto con tal definicion. Era aun peor. Eloisa ech6é un vistazo al
interior y nada mas. Apenas constatd que estaba colmado de los papeles
correctos antes de volver a cerrarlo, esos de forma rectangular, de tamafio un
poco menor a una hoja para escribir a maquina, color verde y con las insignias
de Estados Unidos.

—Diez millones en bonos del tesoro al portador —le dijo Smith al verla
terminar la rapida inspeccién—. Tal como lo pidi6. ;No va a contarlos?

—¢Acaso es necesario?

—~Claro que no. Ha brindado un gran servicio a Estados Unidos y al
mundo libre.

—Permitame ponerlo en duda.

—¢ A su servicio?

—No, a eso del mundo libre. La tnica diferencia con los soviéticos es que
ustedes tienen cadenas mas sutiles, nada mas.

A Smith no le gusto el comentario, pudo verlo en su cara. Pero a ella le
importaba un rabano eso.

—Como sea, nunca olvidamos a los amigos que nos ayudan.

Eloisa se colgd al hombro el maletin y, antes de dar media vuelta para
alejarse, le solto:

—Claro que no los olvidan, los traicionan. Por eso no soy su amiga, y
menos de Estados Unidos.

Camino por la vereda mientras esquivaba las baldosas flojas. No era buena la
iluminacién en esa parte. Una esquina mas adelante de donde descendi6 del
taxi, advirtioé la marca convenida. Dos trazos horizontales, hechos con tiza, en
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la base de una oxidada columna de luz. Alli debia esperar, el tiempo que fuere
necesario, a fin de conformarlos. Cuando estuvieran seguros de que nadie la
seguia, aparecerian.

El clima estaba agradable, pero no era un lugar de la ciudad para quedarse
quieta durante demasiado tiempo. Ella esperé que se dieran prisa con sus
controles de seguridad.

Pasaron veinte minutos antes de que un auto con las luces apagadas
estacionara al lado suyo. Aksakov en persona le abri6 desde dentro la puerta
trasera.

Entré, se sento a su lado, y el auto arrancé. Dos hombres iban delante y se
turnaban para contemplarla cada tanto por el espejo retrovisor.

—¢:Tiene lo que le pedimos? —Ile pregunto el ruso.

—¢Arreglé mi pago? —Ile contesto ella con otra pregunta.

El sonri6 y le mostré un sobre.

—Diez millones en dodlares estadounidenses en una cuenta numerada en
un banco de Zurich. Dentro tiene todos los datos para hacer lo que le plazca
con ellos.

Eloisa saco de la cartera un pequefio aparato plateado que podia pasar por
un encendedor, pero en realidad se trataba de una camara de fotos en
miniatura. La misma que, de forma brusca, ellos le habian proporcionado.

—Todo lo que se llevaron los estadounidenses esta aqui —Ile dijo mientras
se la entregaba—. Diagramas, notas, hasta los croquis desechados.

El hombre se apresur6 a guardarselo en un bolsillo interior del saco.
Luego le paso el sobre. Tras revisar el contenido, ella 1o dobl6 y lo guardo en
la cartera.

—Me tiene bastante confianza para no controlar si hay algo dentro de esa
camara antes de pagarme.

Aksakov sonrig ante esa observacion.

—El general Wolf nos habld bastante de usted. Aseguré que nunca deja
de cumplir con lo que promete entregar. —La sonrisa se le ampli6 aun mas—.
Ademas, de habernos fallado, no tendria lugar en donde esconderse.

Markus, su antiguo maestro y algo mas de la Stasi. Aun cuando hubiera
acabado todo entre ellos, €l se resistia a ser parte de su pasado. Por una vez,
tenia que agradecerle entrometerse en sus cosas. Sus palabras debian de haber
facilitado bastante el trato con los rusos.

—Nos ha prestado un invalorable servicio, al pueblo soviético.

—Han pagado por eso. Estamos a mano, no es necesario el halago.

—Permitame decirselo de todas formas. Gracias.
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Eloisa sabia que no era amable por mera educacion. Buscaba reclutarla
para algo, o, al menos, dejar en los mejores términos una relacion que podia
llegar a necesitar en el futuro. Tal vez Markus también estuviera detras de
eso.

—Si alguna vez quiere...

Ella le ech6 una mirada rapida.

—Si, en realidad quiero algo mas, si es posible.

—Solo digalo.

—Un piano de gran cola Bliithner. Los fabrican en Alemania Oriental y
no los envian a Occidente.

—Digame donde y lo tendra en menos de una semana —le aseguro
Aksakov, sin tener la menor idea de qué tenia de especial ese piano. Nunca
habia escuchado hablar de él o de que los construian en la Alemania
comunista. Pero nada de eso importaba demasiado, tenia el suficiente poder
para remover cualquier obstaculo que pudiera existir.

Ella garabate6 unas lineas en un papel y se lo alcanzo.

—Considérelo hecho. Y si alguna vez necesita un lugar donde...

—ILe agradezco —lo cort6 ella—, pero olvidelo. Soy demasiado burguesa
para ustedes.

—No mas que otros, que han terminado por entender que solo nosotros
podemos brindar un mundo mas justo.

Eloisa no pudo evitar reirse. Fue un acto impensado, pero fuera de lugar.
Entendid, casi de inmediato, que debia aclarar su gesto. No era saludable
dejar que un oficial de alto nivel de la KGB pensara que se burlaba de él, mas
aun cuando no era asi. Aksakov era de los mejores que habia enfrentado en el
negocio. El motivo de su sonrisa iba por otro lado.

—Ustedes los hombres y sus guerras ideoldgicas —Ile explico—.
Conflicto Este-Oeste. Me da gracia el nombre, simple basura de algun
propagandista. No hay nada detras de sus peleas, ni la libertad ni la igualdad
ni ninguna otra cosa. No son mas que nifios crecidos con rabietas y caprichos
que le joroban la vida al resto del mundo y que creen que pueden dominarlo
todo.

Al terminar, supo que se habia excedido en la sinceridad. Era uno mas de
los vicios que el tiempo pasado con Simén parecia haberle instalado en la
cabeza. Comprobo, sin embargo, que el soviético no se habia ofendido por
esas palabras. Todo lo contrario, se mostraba extrafiamente complacido.

—NMe dijeron que era una descreida, alguien sin fe en nada, una persona
que no espera ni le pide nada al mafiana.
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Eloisa habia abierto la puerta y tenia ya un pie en la vereda, pero no pudo
evitar dejar de responderle también a eso.

—Si que espero algo del futuro: que en esta guerra que hacen librar a
terceros por ustedes, entre capitalismo y comunismo, pierdan los dos.

Aksakov vio como se alejaba. Tard6 en dar la indicacién a su chofer de
que arrancara. Su buen amigo aleman, Markus Wolf, el espia sin rostro, habia
tenido razon en la descripcién: era la persona con mas caracter que habia visto
en mucho tiempo. Creia poder entenderla mejor de lo que ella misma podia
llegar a comprenderse: se trataba de la hija rebelde de un tiempo hipécrita y
venal que se engafiaba a si misma. No era, como decian todos los informes
sobre ella, o como ella misma se consideraba, una descreida. Se trataba de
alguien que buscaba, cada vez con mayor desesperacion, creer en algo.

Al fin estaba libre de todos. No tenia obligaciones o contratos pendientes con
nadie y contaba con mas dinero del que nunca habia podido imaginar. Penso
en sus suefios de cuando era nifia, en todas aquellas cosas que se habia
prometido hacer el dia que tuviese como pagarlo. Si, tenia su ansiada libertad,
pero no sabia qué hacer con ella.

Camino por la ciudad oscura. Habia un quiosco de diarios que justo abria.
Lo atendia un hombre de gorra, a quien le tiraban una pila de periédicos
atados desde arriba de un camion. Una y luego otra. El hombre las agarré
ambas; se cargo una en cada hombro.

Ella lo mir6. El camion parti6é con cierto estrépito. Al parecer, el motor no
estaba demasiado afinado. El hombre se dirigié al quiosco con los diarios y
entonces la vio.

—c:Necesita algo, sefiorita?

Ella no supo qué contestarle. Luego se le ocurri6 algo tonto, loco.

—Tiene alguna revista Mafalda?

No quiso preguntarse por qué, pero tenia lagrimas a punto de caer de los
0jos.
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CAPITULO IXXX

La pasién a menudo convierte en loco al mas sensato de los
hombres, y a menudo también hace sensatos a los mas locos.

Francois de La Rochefoucauld

Frio y oscuridad. Eso era todo cuanto sentia. Por un momento, las brumas

oscuras cedieron lo suficiente como para mostrarle el rostro de la mujer que lo
vela.

—Hola, Simon.

Era rubia, con el cabello largo hasta los hombros. No terminaba de
enfocarla.

—:Eloisa?

Vio que el rostro se le contraia en una expresion de molestia.

—No, Francesca.

No supo qué decir. No entendia nada de lo que sucedia, de lo que le
ocurria a él. ;Qué pasaba?, ;donde estaba?

—No pude terminar de amarte, Simon, pero no voy a pedirte ningun
perdon por eso.

Si, no habia dudas de que era ella. Arrepentirse no estaba en su
vocabulario. Quiso alargar el brazo para tocarla; descubrio que no podia.

—Tus errores no son tu culpa —le dijo Francesca, cada vez mas lejos—.
Se trata de nuestra naturaleza. No buscamos a nadie que nos sirva. Lo que
ambicionamos en realidad es tener a alguien a quien venerar.

Termind disiparse, luego de esas palabras, entre las brumas de esa
oscuridad tan extrafia de la cual Simon era incapaz de salir.
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No, no estaba muerto, podia estar casi seguro. Cualquiera fuera el lugar en el
que se encontraba, se parecia demasiado a la habitacion de un hospital.
Blancas paredes y cuadros horribles que no compaginaban con ningtin ambito
extraterrenal.

Se hallaba en una cama con sabanas blancas, inmaculadas. No podia
moverse, apenas estaba consciente y la cabeza le dolia muchisimo. Tenia una
mascarilla de oxigeno en el rostro y le habian canalizado uno de los brazos.

Estaban todo el tiempo sobre él hombres de guardapolvo blanco,
acompafiados de mujeres vestidas con una suerte de uniforme de idéntico tono
que remataba en una pequefla cofia sobre el cabello recogido. Entraban, lo
revisaban y salian. Lo auscultaban, le tomaban el pulso, controlaban el tubo
de oxigeno unido a la mascarilla y cambiaban el suero o lo que fuera que le
administraran por via endovenosa. Suponia que eran médicos y enfermeras,
pero a esa altura, y después de lo pasado, toda apariencia lo volvia
desconfiado.

Luego de un dia, le retiraron la mascara. Se sentia mejor, un poco mas
espabilado, pero le indicaron que no hablara. Preciso otro dia mas, y que le
retiraran el suero, para poder levantarse de esa cama y darse el bafio que tanto
afioraba.

Estaba débil. Las piernas le temblaban y tuvo que recibir la ayuda de una
enfermera para llegar al bafio. La cabeza todavia le dolia cada tanto, pero
intula que ya habia pasado la peor parte.

Salio de la ducha poco a poco, envuelto en una toalla y sin pedir ayuda.
Le mortificaba el hecho de tener que depender de otros. Cinco trabajosos
pasos mas y estaria de nuevo en la cama.

—Hola, Simon.

No era la enfermera quien lo esperaba alli, sino su hermana. Vestia de
negro, con un collar de perlas en el cuello. Su expresion denotaba aflicciéon.
Antes de que pudiera preguntarle nada, ella le alcanz6 la bata que tenia en las
manos. Simon dejo que lo ayudara a colocarsela, pero rechazé apoyarse en su
hermana para llegar a la cama. Podia afirmarse mejor en sus piernas, aun
cuando lleg6 a sentarse con dificultad.

—Deberias acostarte.

—No todavia. Ya estuve demasiado tiempo en esta cama.

—Si, estuviste complicado varios dias, pero los médicos siempre fueron
optimistas. Comer esos hongos... —La voz se le endurecio de repente—.
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Tendrias que tener mas cuidado con ciertas cosas: una intoxicacion
alimenticia es algo serio.

1 parpade6 un par de veces sin entender. ;Intoxicacién? ;Dénde habia
quedado lo del infarto de que hablaban esos dos antes de que terminara de
perder la conciencia?

—Te encontraron en muy mal estado, en tu casa. Alguien llamé6 a la
policia y dijo que te estaban robando. Asi te encontraron. Quien quiera que
fuera ese bromista, es posible que te haya salvado la vida con esa llamada.
Pudieron tratarte a tiempo. Lo que comiste inhibe el sistema nervioso central,
segun dijeron los médicos. Por suerte, no fue lo suficiente como para que
dejaras de respirar o se te detuviera el corazén, pero estuvo cerca.

Simon mir6 hacia el techo blanco, tenia demasiadas cosas en qué pensar,
y mas dificil todavia era intentar hacerlo con tantos sentimientos cruzados que
lo recorrian.

—Deberia haber venido antes. —Trataba de explicarse como si tuviera
algo para justificar su ausencia—. Facundo lo hizo, pero estabas inconsciente.
Yo no pude hasta ahora, por lo de Mario.

Fl procuré disimular la reaccién que ese nombre le provocaba. Estefania
lo mir6 a los ojos, como si no supiera si decirle algo o no. Tragé saliva y al
fin lo hizo.

—Tuvo un accidente con uno de los ascensores en la empresa. Se habia
quedado a trabajar hasta tarde y hubo un desperfecto cuando lo tomé. Cayé
cinco pisos, la misma noche de lo tuyo. Lo encontraron a la mafiana siguiente,
dentro del aparato destrozado. Hubo que llamar a los bomberos para sacar de
alli sus restos.

—FEsta...

—Si, murio, y he lidiado con eso desde entonces. Por suerte, Facundo me
ha sido de gran ayuda con las cosas de la empresa.

El se guardo los comentarios. La noticia, mas alla de la sorpresa, no le
provocOd ningun sentimiento de pesar. Pero se cuiddé lo mas posible de
demostrarlo; no queria afligir a su hermana mas de lo que ya estaba.

—No me ha sido facil ocuparme de sus restos. Habia otra mujer. El tenia
encuentros con una mujer cuando decia que estaba en reuniones de trabajo, y
gastos bastante extrafios. Los encubria en las cuentas de la empresa. Lastima
que una se da cuenta luego de que pasan cosas como esas. La gente empieza a
contarte detalles y una termina de unir los cabos sueltos.

Después de reconocerle la voz cuando hablaba con Eloisa mientras él
agonizaba, nada sobre Mario podia impresionarlo. Maldito. Al menos estaba
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muerto. Esa noticia fue un consuelo para él.

—Descubrirlo debié de ser algo terrible.

Su hermana se encogio de hombros. Hacia esfuerzos por no llorar y
mantenia en tension esos ojos himedos.

—Todavia lo quiero y ahora lo odio. Ya se me pasaran ambas cosas.

Simon solo asintio. Estefania nunca habia dejado que la consolara en
nada. En su cabeza, permitir eso era resignar el papel que implicaba ser la
hermana mayor maternal, ese que ella se habia autoimpuesto luego de
quedarse sin padres.

—Estoy enojada, Simén —dijo ella al fin, luego de un pesado silencio
entre ambos.

—Por lo de Mario?

Ella neg6 con la cabeza. En su mirada, vio esa expresion que adoptaba
cuando iba a reprocharle algo.

—No. Estoy enojada con mi hermano Simon Heredia. ;Por qué no me
comentaste que te habias inscripto en un concurso de inventores en Suiza?

—Yo no...

—ILo ganaste. Por lo menos, esa organizacion internacional de inventores
podria haber avisado antes de enviar el premio. —FEI reproche le habia dado
paso al orgullo—. Al principio, no sabiamos qué era ese depdsito hecho desde
Suiza a una de las cuentas de la empresa, una suma millonaria que nadie en
contabilidad podia explicar. Hablamos con el banco y nos dijeron los datos de
quien lo habia depositado. Tuvimos suerte que lo hayan hecho: los suizos no
suelen ser muy cooperativos con los detalles de esas operaciones.

Salvo que alguien les diga que hagan justo eso, pensé Simon.

—Espero que no te moleste que haya usado una parte para pagar cuentas
de la empresa. Voy a devolvértelo a la brevedad.

Simén neg6 con la cabeza. Sabia de dénde venian esos fondos y no queria
tener ninguna relacion con ellos.

—No es necesario. Vas a usar ese dinero mucho mejor de lo que yo lo
haria. Es todo tuyo.

Su hermana asintio, algo sorprendida. Luego de eso, la satisfaccion le
gano el rostro. Ambos sabian que eso salvaba a la empresa familiar del trago
amargo de tener que cerrar, presentarse en quiebra o concursarse por sus
acreedores.

—Bien, un problema menos que discutir. Después esta lo de esa mujer,
Eloisa. —A ninguno de los dos se les escap6 que Estefania, siempre tan
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metodica, la hubiera colocado en esa categoria: la de los problemas, las
cuestiones por resolver—. Es raro que no hayas preguntado por ella.

Un extrafio sentimiento de vergiienza lo invadio, por eso fue parco en su
respuesta.

—Terminamos.

Estefania no disimul6 su agrado.

—No te convenia, no era una mujer decente.

No, no lo era, definitivamente. O, al menos, en el sentido usual del
término. Solo pudo asentir para darle la razén a su hermana. La ira crecia
dentro de él, parecia como si de amarla hubiera pasado a odiarla.

—Yo tuve mis errores con ella —le reconocié cuando pudo sosegar un
poco el espiritu herido—. Perseguia a un fantasma, queria que se convirtiera
en otra persona y no valoré lo que era ella.

Estefania lo miré. Se le ocurrian muchas cosas, pero no le dijo ninguna.

—Desapareci6 asi como asi. Supongo que es mejor. Habria odiado tener
que desalojarla de tu casa u otra cosa desagradable por el estilo.

Estefania evitd comentarle que ella se entendia la responsable de esa
subita desaparicion.

Simon no dijo nada. Si para todos lo suyo no habia pasado de un problema
meédico, que asi lo creyeran. Eso le ahorraba muchas explicaciones y cubria
con un conveniente manto de olvido la vergiienza que recordar esa relacion le
causaba.

Su hermana le pregunt6 si necesitaba algo; €l le respondido que no.
Entonces ella se acerco a besarlo para luego encaminarse a la puerta. Simén
penso que su visita habia terminado, pero Estefania se detuvo con la mano en
el picaporte.

—Pensé mucho en estos dias. Todo pas6 demasiado rapido, lo tuyo y lo
de Mario. No sé, supongo que es el dolor lo que le pone a uno ideas raras en
la cabeza. Sé que parece una locura, pero en algunos momentos llegué a
pensar si ambas cosas no estarian relacionadas.

Lo miraba como si le pidiera en silencio su opinion al respecto.

—No lo creo —Ile minti6 él.

La respuesta parecio aliviarla un poco. A él, en cambio, lo dejé con culpa.
A pesar de todo lo pasado, lo forzaban a continuar en un mundo de mentiras.
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Cuando quedé de nuevo solo en la habitacién, pudo volver a pensar en todo lo
que le habia sucedido. Ya fuera por la traicion o la vergiienza, veia distintas
las cosas. Por alguna razon, todos los hechos encajaban ahora de otra forma,
quiza porque habia querido matarlo, o porque se habia convencido de que ella
habia actuado todos esos sentimientos que decia tener.

El encuentro casual en Florencia no habia sido para nada casual. Todo
habia estado preparado: mostrar preocupacion al estar con él para forzarlo a
que la siguiera; todo ese periplo por la ciudad, un recorrido por calles
angostas con gente que iba y venia. Era imposible que no hubiera percibido
que la seguia. Las paradas que hizo, a la salida del hotel y luego en la plaza,
no fueron otra cosa que asegurarse de que €l pudiera seguirla. Luego, toda esa
escena de la escritura en el bar para despertar su curiosidad y de ir al mismo
puente donde €l habia tirado las cenizas de Francesca. Nunca habia estado
alterada, tampoco queria ponerle fin a su vida. Buscaba jugar con su mente
para generarle un vinculo emocional con ella.

Se habia registrado sola en el hotel, pero su cuarto tenia una cama
matrimonial de dos plazas. Estaba seguro de que ese hombre misterioso que la
habia acompafiado se trataba de Mario. Todo habia sido armado para atraerlo
hacia ella. Y él, muy tonto, con su dolor a cuestas, habia entrado en la trampa
sin ningun problema.

El presentarse en la empresa, todas esas actitudes suyas, de parecerse a
Francesca. Ahora lo tenia claro: buscaba dominarlo para poder sacarle los
bocetos en los que trabajaba. Estefania no le habia dicho nada al respecto,
pero estaba seguro de que, al volver, no hallaria nada de sus investigaciones.

Le dolia en especial todo ese circo del carifio. En realidad, orquest6 todo
no solo para robarle, sino para terminar con su vida; y esa ultima cena era la
prueba de ello. No le habia salido bien. Peor para ella, porque se arrepentiria
de no haber conseguido matarlo.

Lo unico que no entendia eran esos constantes intentos de su parte de
advertirle que ella no le convenia y que iba a dafarlo. Era como si Eloisa
fuera dos personas y no una. Descubrié que se hallaba furioso con ella. El
también se habia convertido en otro luego del engafio, y no le gustaba en
absoluto la persona que habia pasado a ser. La idea de la venganza lo tentaba
en el alma.
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Volvio a la empresa tan pronto los médicos lo dieron de alta. Fingia que nada
habia pasado; los demas hacian lo mismo.

Se encerrd en su oficina sin poder empezar a trabajar. Lo intenté un par de
veces: habia papeles de sobre el escritorio para mantenerlo ocupado por
horas, pero le faltaba la voluntad de sacudirse esa melancolia que
experimentaba. Asi que solo dejé pasar el tiempo, mientras miraba por la
ventana a la avenida que se extendia entre los arboles.

No tuvo llamadas ni nadie entr6 al verlo. Solo cerca del mediodia,
Facundo se dejo6 ver. Tenia el rostro muy serio y traia una revista entre manos.

—No creo que te guste, pero igual opino que tendrias que echarle una
mirada.

Simon comenzé a leer lo que le alcanzo. Se trataba de un articulo
aparecido en la revista Industrial Engineer. Alli se daba cuenta del suceso
obtenido por la compaiia Intel de poder reunir todos los transistores que
constituian un procesador sobre un unico circuito integrado. Sus capacidades
eran algo menores a lo que Simon habia tenido en mente, pero por lo que se
dejaba saber sobre el concepto y sus partes, resultaba una formulacién
idéntica.

Quizas habia sido esa ambicion de dar el gran paso lo que habia
esterilizado sus esfuerzos. Tal vez, si hubiera pensado su concepto a una
escala menor, lo habria logrado. Por algo existia ese dicho que quien pretende
abarcar mucho termina por apretar poco.

—Le dicen «4004». Cuanto habra de lo nuestro ahi, ;verdad, Simon?

El le devolvié la revista. De habérselo pedido, con gusto le hubiera dado a
Eloisa todo el maldito proyecto a cambio de su amor. Habian tenido suficiente
intimidad en comdn como para tener eso lo suficientemente claro. Pero ella
habia elegido robarselo, indiferente a sus sentimientos.

—Tendremos que esperar a que lo produzcan para saberlo. No mucho, tal
vez. Estabamos estancados.

Facundo lo mir6 con perplejidad. Simoén habia puesto, por afios, toda su
pasion inventiva en ese desarrollo. Ahora lo referia como si se tratara de algo
en lo que no hubiera tenido interés alguno.

—SI1 que te peg6 duro esa mujer.

Fl parecié no escuchar el comentario. Estaba pensativo, en alguna otra
parte.

—Los falsos cientificos del MIT desaparecieron al mismo tiempo que ella
y los documentos sobre el proyecto. Si, es probable que nuestros papeles
hayan terminado alli —termin6 por decir, con amargura en las palabras.
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Facundo vio tan apenado a su amigo que no quiso seguir con el tema, pero
fue Simon quien persistio en la cuestion.

—Podria haberme robado y ya. No entiendo toda esa actuacion conmigo y
por tanto tiempo.

Facundo se encogié de hombros; tampoco lo comprendia. Acaso podia
culparlo? El mismo no terminaba de entender todo por lo que habia pasado.

—Ya que estamos en el tema del proyecto —continu6 Simén—, queria
disculparme. Fui intransigente en algunas ocasiones.

—Yo también —reconocié Facundo, algo sorprendido por lo que acababa
de escuchar.

—Aun asi, tendria que haber sido mas abierto a otras posibilidades.

Era evidente que lo pasado le habia hecho cambiar algunas conductas. Se
lo percibia, en sus palabras, mas conciliador y flexible. Tal vez podrian
trabajar juntos todavia, en el siguiente proyecto, sin tantas rispideces como en
el pasado.

—Tampoco soy alguien inocente respecto de tales actitudes. —Facundo
sonrid un tanto por primera vez desde que habia iniciado la conversacion—.
Nos parecemos en el caracter, quiza por eso somos amigos desde hace tanto.

Era algo tipico de Facundo: llevaba la conversacion a una situacion de
tablas. Resaltar que él tenia los mismos defectos por los que pretendia
disculparse Simén era su forma particular de dar por terminado el asunto.
Alguna vez se lo habia escuchado: «Los amigos no se disculpan, solo
compensan errores y siguen adelante». La discrecion, aun en los momentos en
los que se le daba la razon, presidia su caracter.

—Puede ser. Y hablando de viejos tiempos, deberiamos salir esta noche
—propuso Simon—. A cualquier sitio. Ha pasado un buen rato desde la
ultima vez que lo hicimos.

Vio que Facundo dudaba por un momento.

—Estas ocupado?

—Estefania acepté que la invitara a cenar —le dijo al fin, luego de un
instante de duda.

Simon estaba al tanto de los sentimientos de su amigo y no le desagradaba
verlo realizar su suefio con Estefania. Mil veces habia pensado que era una
lastima que ella fuera tan tradicional en algunas cosas.

—Me alegro por ambos.

—Es solo una cena. La pérdida de Mario parece haberla cambiado en
algunas cosas.

—Todos necesitamos cambiar a veces.
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Simon lo dijo con dolorosa aceptacion. Ser engafiado, defraudado y
abandonado suponia que debia modificar algunas de sus conductas.

Facundo asinti6. Hablar de Estefania lo ponia incomodo.

—Todo es muy reciente. Yo solo quiero lo mejor para ella.

—Por supuesto. Eso lo sé de sobra.

—Podrias venir con nosotros —propuso su amigo—. Estefi no se
opondra.

Siempre el bueno de Facundo se relegaba para favorecer a los amigos. La
oferta era tentadora, sobre todo si vislumbraba la alternativa: otra noche en
soledad con la mente devorada por los recuerdos.

—~Claro que no.

No tenia derecho a entrometerse. Era un momento de ellos dos, algo que
se concretaba al fin luego de tanto tiempo de indecisiones e imposibilidades.
Se alegraba por ambos vy, a la vez, los envidiaba.

—Si llegaras a cambiar de idea... —le reiter6 Facundo, mientras se
dirigia a la puerta.

—Estaré bien.

Cuando quedo solo, procurd concentrarse en los papeles atrasados que se
acumulaban en el escritorio. No pudo. Pronto comenz6 a mirar otra vez por la
ventana, sumido en cavilaciones.

Acept6 su suerte: una cena frente a la television y dolorosos recuerdos de
un pasado en el que habia creido encontrar la felicidad. Todos a su alrededor
parecian encaminarse a un porvenir dichoso. Salvo él, claro.
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CAPITULO XXX

Quien no ha pasado a través del infierno de sus pasiones, no
las ha superado nunca.

Carl Jung

Fue alli apenas supo que la oscuridad de la noche podia cubrir su presencia.

Se acerco con cautela a la casa, al amparo de las sombras de la calle para
evitar darse a conocer. Dio la vuelta a la esquina hasta llegar a la tapia que se
extendia mas alla del porton metalico del garaje.

Saco un par de guantes de cuero, aprisiono hacia atras su cabello con un
prendedor por encima de la nuca, se puso el bolso en bandolera y se impulso
para poder aferrarse a lo alto del muro. Errd el primer salto, pero en el
segundo consiguio sujetarse. Se iz6 no sin esfuerzo, llevaba tiempo sin hacer
ese tipo de cosas.

Pronto estaba en el patio. Se movio con rapidez hasta la casa y busco la
pérgola a un lado de la pileta. Fue bastante facil trepar por uno de los postes
hasta las vigas de madera que estaban dispuestas en paralelo a lo largo de su
parte superior. A diferencia de las cuerdas, que se suben con las manos, el
truco en los objetos macizos estaba en usar los pies. Los brazos sostenian y
las piernas impulsaban. Una vez arriba, habia un segundo truco en lo que se
referia a las pérgolas: tenia que distinguir las vigas de carga de las
decorativas. Las primeras, que se asentaban en los postes clavados en vertical
al suelo, soportaban el peso de un cuerpo. Las segundas, no.

Se deslizo por una de ellas, mientras procuraba no perder el equilibrio,
hasta llegar a la pequefia ventana cuadrangular contigua al gran ventanal del
dormitorio de Simon. Sabia que dejaba abierta esa ventana del bafio para que
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saliera el vapor de la ducha. Era un hombre metodico: eso ayudaba a entrar a
la casa sin despertar sospechas.

Se deslizé por la abertura. Segundos después, estaba en el interior de la
casa. Habia resultado todo muy facil. Casi cualquiera con un minimo de
destreza podria haber entrado alli. No le gusto6 esa idea, ya que conducia a una
consecuencia incémoda: él se encontraba desprotegido.

Se quitd los guantes y salio al pasillo. No pudo evitar cierta nostalgia al
pasar por el cuarto en el que habia compartido tantos momentos intensos. Para
peor, todo parecia como entonces, como si nada hubiera cambiado. Era un
engafo atrayente, pero se nego a caer en €l. Nada podia ser mas distinto.

Baj6 sin hacer ruido por la escalera hasta quedar en la puerta del estudio
de Simén. Como era usual, estaba abierta. El se hallaba sentado detras del
escritorio, absorto en su trabajo y con la cabeza inclinada sobre un papel que
marcaba una y otra vez con la pluma.

A juzgar por el edredon arrugado y una almohada dejados sobre el sofa a
un lado de la chimenea, debia pasar la mayor parte de las noches alli. Estaba
segura de que buscaba reconstruir todo lo que ella se habia llevado sobre el
microprocesador.

Avanzd un par de pasos, insegura. Volvia a verlo después de bastante
tiempo, una eternidad, para ella. Luego de todos los riesgos y esfuerzos que se
habia tomado para estar alli, dudaba sobre qué hacer.

Una parte suya le decia que diera media vuelta y huyera en tanto era
posible. Otra, la congelaba en su sitio. Se pregunté como llamarle la atencion
sin sobresaltarlo.

—Hola, Eloisa —dijo entonces €l, con toda naturalidad y sin levantar la
vista.

—Hola —Ile contestd, algo sorprendida de que hubiera reparado en su
presencia—. No queria asustarte.

—Poco y nada me asusta ultimamente.

Apenas pudo moverse y articular palabra cuando volvi6 a verle el rostro.
Maldita dulce tortura la de su ausencia. Pero mucho mas terrible era el
remordimiento que tenia por lo que le habia hecho. Si, ahora sentia ese tipo de
cosas.

—No estas sorprendido de verme.

—:No dicen que el ladrén siempre regresa a la escena del crimen?

Le molestd ese comentario, pero acuso el golpe en silencio, sin decir nada.
No tenia el coraje para contestar lo que, por otra parte, no dejaba de ser
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verdad. Podia ser dura e implacable con casi todos, pero no con él. Ese
hombre la podia, por eso es que estaba alli.

Se aproximé a donde se encontraba y se dejo caer en uno de los asientos
frente de él. Podia ver, por su expresion, que Simon estaba enojado, aunque se
cuidara de mostrarlo y buscara aparentar tranquilidad. Era lo mismo que ella
hacia con su nerviosismo. Que la mirara de esa forma, tan dura y cortante, no
la ayudaba en nada a concentrarse en lo que tenia que decirle. Ademas, al
verlo asi se le antojaba muy atractivo y le despertaba algunos sentimientos.
Demasiados para tener la cabeza fria.

—¢Olvidaste quitarme algo mas antes de irte? —le pregunt6 con sorna.

Conocia ese tono acido de sus palabras. Era furia contenida.

—Te extrafiaba.

—¢En serio? No veo por qué. La ultima vez quisiste matarme.

Ella lo neg6 de manera enfatica con la cabeza antes de replicarlo en
palabras.

—Nunca busqué hacer eso.

Se la veia afligida y se la escuchaba igual. Pero Simén ya no se fiaba de
ella, aun cuando siguiera tan hermosa como de costumbre. Habia vuelto a
tener el cabello de color castafio y se lo dejaba largo. ¢Podia odiarla y
desearla al mismo tiempo? El crefa que le pasaba justo eso.

—Tuve que permanecer un buen tiempo en el sanatorio para recuperarme
de lo que sea que pusiste en la comida.

—Debia ser convincente con lo que te pasara, pero te juro que nunca
corriste ningun riesgo.

—Dejemos los juramentos de lado, has quebrado un par de ellos conmigo.
;Para qué se suponia que debia parecer que moria?

—NMario debia confiar en mi lo suficiente para poder asegurarme de que
no fuera un peligro para nadie en el futuro. Te odiaba. Queria tus ideas y tu
dinero. Era algo enfermizo lo que tenia en tu contra; nunca te habria dejado
tranquilo.

Fl la mir6 con cierta tristeza. A pesar de la mala predisposicién, no le
gustaba oir lo que decia, sobre todo por lo que implicaba. Todavia queria
creer que no era una mala persona. Le esquivé por un momento la mirada
antes de preguntarle:

—Tuviste algo que ver con lo que le ocurri6 en el ascensor?

No estaba seguro de querer escuchar la respuesta. Vio también que ella
vacilaba en decirselo.

www.lectulandia.com - Pagina 190



Eloisa dudaba si él aceptaria la verdad, por eso no entraba en detalles.
Habia sacado del medio a su cufiado para asegurarse de que nunca mas
pudiera ser un riesgo para Simon. Era una condicion que habia puesto en el
acuerdo con los falsos cientificos de la CIA, y habria hecho lo mismo con
cualquiera que fuera un riesgo de ese tipo para Simén. Podia estar enamorada
sin remedio de ese hombre, pero era la misma implacable de siempre con el
resto del mundo.

—¢A qué viene esa pregunta? ;Habria alguna diferencia si hubiera
intervenido en algo?

El se encogi6é de hombros.

—No lo sé. Pienso en mi hermana.

—No, Simén, no me mientas. Tus pensamientos estan fijados en tus
propios egoismos. No te gusta sentir algo por quien puede ser una asesina.

—Haberlo sentido, en todo caso —la corrigio él.

—Como te guste decirlo. ;Cambia en algo si te dijera que me defendi? Fl
me dio el veneno para matarte e iba a hacer lo mismo conmigo luego de que
le entregara tus papeles. Le volvi en contra su propio juego.

—Podrias haber huido sin necesidad de matarlo.

—No queria que €l hiciera algo mas en tu contra cuando se enterara de
que vivias. Queria protegerte.

Simon no pudo dejar escapar una risa ironica. Toda la situacion era una
completa locura. Hablaban de robos y muertes como quien charla sobre el
clima.

La observo, sin saber si creerle o no. Era obvio que ella queria que la
entendiera, la justificara o, incluso, la perdonara. Dentro de él, el animo le
fluctuaba con cada nueva palabra, con cada nuevo gesto y explicacién. Una
parte suya buscaba disculparla de todo, y otra se preguntaba por qué no habia
llamado todavia a la policia.

Ella sac6 un sobre de papel madera de dentro de la cartera y se lo alcanzo.

—¢Qué es esto?

—Copias de tus diagramas y anotaciones. Con el dinero que te consegui,
podras terminar eso o hacer algo mucho mejor. También hay una confesion
mia, de pufio y letra, firmada. Alli lo cuento todo: como quise estafarte y me
hago cargo de haber matado a Mario. Ahora es tuya.

Simon revis6 el contenido del sobre con incredulidad. Contenia
exactamente los documentos que ella le habia dicho.

—Estoy a tu merced, como creo que me querias tener.

www.lectulandia.com - Pagina 191



Era muy consciente de la imagen patética que daba. Se dejaba pisotear el
orgullo para entregarle una rendicion incondicional a ese hombre. Odiaba
hacerlo, pero no tenia remedio. En los terribles meses que habia pasado sin él,
descubri6 que necesitaba su amor mucho mas que la propia autoestima.

—Nunca quise eso —le contest6 Simon, un poco incrédulo por lo que ella
acababa de darle—. Solo tenerte a mi lado.

—No por mi, sino porque me parecia a tu amada muerta.

Parecia que era su turno para estar malhumorada y hablar con ironia.
Simon entendioé entonces que habia pasado de disculparse a reprocharle. Lo
irritaba no terminar de aceptarla, perdonarla o como fuera que se llamara. Era
su orgullo que se resistia a morir dentro de ella.

—:Haria alguna diferencia si te dijera lo contrario? —le contestd, de
idéntica forma que ella para no responder de manera directa a ciertas
cuestiones.

Ella sonrio con un dejo de tristeza.

—Das vuelta mis palabras para ponerlas en mi contra.

—No. Te muestro como se siente cuando te dicen esas cosas.

Eloisa abrio un poco los brazos, sin perder la tristeza, en un gesto de
impotencia.

—Supongo que me lo merezco. Como sea, ahi esta mi confesion para que
hagas lo que quieras.

—Nunca podria usarla, destruiria a mi hermana.

Ella neg6 con vehemencia con la cabeza.

—En absoluto. Escribi solo sobre mi, ni siquiera he nombrado a tu
cuniado. Cargo con toda la culpa.

—No entiendo por qué harias eso.

—Es lo Unico que se me ocurrio para mostrarte lo que siento, hasta donde
puedo llegar por tu amor. Aunque no me creas, has sido muy importante para
mi.

—Qué forma de demostrarmelo.

Fl seguia 4cido y desconfiado. Quién podria culparlo, pensé Eloisa.

—Fs lo menos que puedo hacer por el tnico hombre que me ha amado de
verdad y que no me ha hecho ningun dafio.

—No ha sido mutuo.

—Si en lo que respecta al amor. Por supuesto que te amé. Te amo, Simdn.

—No me referia a esa parte, sino al dafo.

Sintié de nuevo frustracion de no poder hacerle entender, y la culpa en
ella creci6 todavia mas. Tal vez lo habia arruinado todo en una forma que no
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podia remediarse.

—Si, es cierto —reconoci6 con tristeza—, te dafié. No tengo excusas para
eso. Espero que me aceptes, que me perdones o como lo quieras decir. Por eso
estoy aqui.

Habia querido abandonarlo, pero descubrié que era incapaz de separarse
de él. No importaba dénde o con quién estuviera, Simén seguia en su cabeza
sin poder sacarselo de alli. Consumi6 sus pensamientos desde que se habia
ido de esa casa.

Si eso era el amor, descubria lo terrible que podia ser perderlo. No le
gustaba estar asi, pero no tenia otro remedio. Ese sentimiento que la
encadenaba a Simoén tenia demasiado en comun con una adiccién como para
dejarla tranquila. Alli estaba ella, antes tan fria, autosuficiente y calculadora;
ahora, en cambio, saltaba al vacio para rogarle que la aceptara de nuevo.

—¢Y sino quiero? —pregunto él.

—Aceptaré lo que desees hacerme. Hasta ese punto llega mi amor.

O, mas bien, su desesperacion. Simon iba a contestarle algo, pero
entonces un sonido lo sobresaltd. Tardo unos instantes en caer en la cuenta de
que se trataba del timbre de la puerta de calle.

www.lectulandia.com - Pagina 193



CAPITULO XXXI

Nunca estamos tan indefensos frente al sufrimiento como
cuando amamos.

Sigmund Freud

/7
El descubrio, con sorpresa y contrariedad, que aquel sonido era el timbre de

la puerta de entrada. Ella no dejo de advertir que Simon no queria ser
interrumpido en esa conversacion. Era obvio también que no tenia idea de
quién podia ser a esa hora.

—Se trata de la policia —le dijo Eloisa.

La sorpresa de él fue mayor.

—:COmo estas tan segura?

—Yo la llamé.

Eloisa vio que mantenia la sorpresa en el rostro. Endemoniado hombre,
todavia no entendia nada. ;Deberia, en definitiva, explicarselo? Eso hizo al
fin, sin ahorrar reproche en el tono de voz.

—Si, no me mires asi, con esa cara. Solo he buscado facilitarte las cosas
para que puedas hacer justicia, vengarte o lo que te venga en gana conmigo.

Una vez mas, Simén penso que todo lo que sucedia era una locura. Le
pidio que se quedara alli y cerro la puerta del estudio al salir. El timbre no
dejaba de sonar.

Se encamin® a la entrada de su casa sin tener la menor idea de qué iba a
hacer. Cuando abri6 al fin la puerta, un par de policias lo miraron con cautela
desde el otro lado. Les preguntd qué los traia hasta su casa.

—Recibimos una llamada anénima de que una persona habia entrado
escalando el muro del patio.
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Simon asintié y busco reflejar tranquilidad, sentimiento que carecia en su
interior.

—Aqui no hay nadie.

—:Podemos revisar, ingeniero? Solo para confirmar que todo esta en
orden —le pregunt6 uno de los policias con insignia de sargento.

—:Como sabe mi profesiéon? —Simén lo interrogé con desconfianza.
Desde lo pasado con Eloisa, estaba mas hurafio con ese tipo de cosas.

—Estuve en esta casa la noche que quisieron robarle. No creo que me
recuerde, usted se encontraba bastante mal. Ayudé a cargarlo en la
ambulancia.

Era légico lo que decia, por lo que se tranquiliz6. No solo parecian
policias, debian serlo también. Se dijo que debia controlar sus nervios o
pondria todo en evidencia.

;Podia acaso negarse? Seria bastante sospechoso que lo hiciera. Les
franqued la entrada y esperé que Eloisa ya hubiera desaparecido.

—Demoraremos lo menos posible, asi se queda tranquilo.

Lo que menos estaba era tranquilo, pero por causa de ese registro. No por
él, nada podia pasarle ya, sino que se trataba de ella. No queria que le
sucediera algo malo, como ser detenida.

A pesar de lo que le habia hecho, no buscaba perjudicarla. No se sentia un
santo por ello, sino mas bien tonto, uno que se habia enamorado de la persona
equivocada. Por segunda vez en la vida.

Buscaron por fuera de la casa y luego por dentro. Cuando Simén creia que
podia librarse de ellos sin brindar mayores explicaciones, el sargento repard
en la luz que se filtraba por debajo de la puerta del estudio.

—¢ Vive alguien mas aqui con usted? —le pregunto.

Simon inspir6 con lentitud antes de responderle:

—Solo yo.

—Hay alguien mas alli. La luz se corta por debajo.

El sargento le hizo una sefia a su compaiiero y ambos sacaron las armas
antes de acercarse a la puerta.

Por suerte, Simon penso rapido.

—Es... mi prometida que esta de visita. No vive conmigo.

Antes de que pudieran detenerlo, €l abrio la puerta del estudio. Mientras
lo hacia, pens6 que iba a decirles si Eloisa no estaba alli. O qué podrian
pensar al verla de negro y con un bolso, vestida como la tipica intrusa
nocturna que aparecia en las series de television.
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Por eso, respir6 aliviado al verla. Se habia recostado en el sofa y tapado
con el edredon. Apoyaba la cabeza en la almohada que Simén tenia alli y
aparentaba leer un libro. Habia una mujer en el medio de la tapa verde; Para
ahogar un loco amor era el titulo.

Fingi6 sorpresa al verlos entrar, hasta cierto sobresalto. Se cubrié mas con
el edredon para dar a entender que estaba desnuda. Y con su mejor carita de
inocente, le pregunt6 a Simon qué era lo que sucedia.

Los policias se dejaron llevar por las apariencias, sumaron dos mas dos y
les dio seis. Guardaron las armas vy, tras disculparse con Simon, salieron con
rapidez por donde habian entrado.

Eloisa lo vio conversar, nervioso, con los policias, para tratar de que se fueran
de una vez. Sintié un profundo agradecimiento por como la protegia. Nadie lo
habia hecho hasta entonces, mucho menos alguien a quien habia dafiado.

No pudo evitar recordar con placer las palabras de cuando entr¢ al estudio
junto a los policias. El corazon parecié salirsele del pecho cuando se refiri6 a
ella como «su prometida». Sabore6 de nuevo esa palabra y se la repiti6 varias
veces para sus adentros. Ese hombre, sin dudas, la habia amado con
adoracion. Se sintié entonces mala y sucia, indigna de esos sentimientos que
Simon mantenia aun después de todo lo pasado.

Habria sido hermoso poder tener algo con €él, pero veia poco probable
continuar algo juntos. Demasiadas cosas habian ocurrido, y la culpa de eso
era solo suya. El no dejaba de ser una persona demasiado buena como para
poder mantenerla a su lado.

Le resultaba una pena, algo tristisimo. Por primera vez en mucho tiempo,
las lagrimas que le salieron de los ojos fueron verdaderas. Experimentaba
remordimiento, y desde nifia que no sentia eso. Podia sumarla a la lista de
cosas que Simon habia hecho con ella: la habia sacudido de esas ideas tan
aciagas sobre la vida y los hombres. Por primera vez, parecia posible dejar de
lado ese espiritu de perdicion que llevaba como una maldicion dentro de si.

Las lagrimas se convirtieron en llanto. Desde que tenia memoria, habia
ambicionado con tener un hombre bueno, alguien que no la rebajara, la usara
o se mofara de sus sentimientos y necesidades. Cuando al fin lo tuvo enfrente,
habia sido la misma de siempre: un ser egoista y autodestructivo. Simon le
habia limpiado el alma y ella habia vuelto a embarrarla con miseria. Cuando
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habia tenido a su alcance lo que siempre habia afiorado para si, habia hecho
cuanto habia podido para engafiarlo, estafarlo y desilusionarlo.

Si, era un ser terrible, una mujer mala. Y sufria al caer en la cuenta de
ello.

Se secO con rapidez las lagrimas cuando oy sus pasos, no queria que la
viera asi. Entendia que ya se habia humillado lo suficiente.

Simon no dijo palabra respecto de esos ojos llorosos.

—Creo que deberiamos tomar algo fuerte.

Eloisa asintio.

—Seria mas facil si te enojaras de verdad conmigo, o si me castigaras de
alguna forma.

El evadio6 el tema, al tiempo que hizo un ademan con la mano para que lo
siguiera hasta la sala.

—No quiero castigarte. Tampoco soy quién para hacerlo. Ojala todo fuera
tan simple.

Llegaron a la sala; Simon fue hasta el bar. Sobre la barra, estaban
dispuestos sobre una bandeja plateada dos vasos de whisky y una botella de
Chivas Regal.

—Ya te he devuelto todo lo que me dieron por tus papeles. Transferi hasta
el ultimo centavo, inclusive el producido de unos bonos. Traté con gente
bastante peligrosa para asegurar tu tranquilidad y corri muchos riesgos para
que pudieras tener lo suficiente para financiar tus benditos suefios. Eso debe
servir de algo a mi favor.

Fl negé con la cabeza, mientras llenaba los vasos.

—No me importa nada de eso. Me robaste.

Ella lo miraba a los ojos, no podia dejar de hacerlo. Tenia en la mirada
una calmada firmeza que por alguna razéon intranquilizaba a Eloisa.

—Por favor, Simon, estabas atascado con eso. No perdiste nada de la
informacién. Solo cambié unos cuantos papeles para obtener el dinero que no
tenias para continuar con la empresa y tus investigaciones.

—No me refiero a eso; hablo de los sentimientos que defraudaste. Fue
mucho mas que unos papeles lo que me sacaste al actuar de esa forma.

Esas palabras sonaron mortificantes para ella. No podian ser mas ciertas,
implicaban lo que ella era, y ahora descubria que le incomodaba ser una
calculadora mentirosa dispuesta a aprovecharse de cualquiera que tuviera la
bondad para creer en sus fingidos sentimientos.

—Siempre fue real lo que sentia. Intenté no quererte, pero no pude dejar
de hacerlo.
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F1 la miré con dureza.

—Claro que sé que fue real. Eso empeora todo lo que me hiciste.

Un animal herido, eso era lo que tenia ante si Eloisa. No abrigaba muchas
esperanzas, pero tampoco se rendia al fracaso. De estar en la posicion de
Simo6n, no habria pensado ni un instante en perdonar y olvidar. Lo habria
descartado de inmediato para pasar a vengarse. Pero €l era distinto. Confiaba
en eso.

Le alcanzo uno de los vasos. Ella lo tom6 y lo miré unos instantes. Simén
recogi6 el suyo y dio unos pasos en direccion al piano. Alli Eloisa repar6 en
que no era el mismo de antes. Con todo lo sucedido, se habia olvidado del
asunto.

—No sé si agradecerte el piano o pedirte que te lo lleves.

—Querias uno de ese tipo. Es tuyo.

Simon bebid en silencio. Contemplaba al Bliithner como quien mira un
objeto tan deseado como prohibido.

—Intentd ser mi regalo de despedida —le confesé ella. Se habia colocado
a la par suya. Tomé un par de tragos de la bebida.

—¢Intento ser?

—Estaba decidida a dejarte en paz y alejarme. Pero como ves, no pude.

—No es lo unico que he cambiado aqui —Ile dijo, sin dejar de ver el
piano.

Eloisa recorrio la sala con la vista, pero no encontré nada distinto. Se
enfoco luego en las paredes, al tiempo que se detenia, absorta, en el espacio
encima de la chimenea. Descubrio entonces que ya no estaba mas alli el
cuadro de la mujer rubia vestida de largo y blanco. Habia sido reemplazado
por otro lienzo, uno que representaba a una mujer cortada en rodajas, que se
dividia por encima de la cintura. Se trataba de una mezcla de colores, estilos e
influencias que Eloisa conocia a la perfeccion.

—Veo que cambiaste el cuadro.

—Si.

—Es un gesto muy bello, Simon.

El sonrié.

—Eras todo lo que buscaba en una mujer.

Eloisa mir6 el cuadro. No podia ser mayor su satisfaccion por haber
destronado de alli a esa bruja que le competia desde el mas alla y la molestaba
en suefios, pero eso no le hacia pasar por alto lo principal: se trataba de un
gesto con el cual Simon le decia muchas cosas.

—AQueria que lo vieras antes de terminar con todo esto.
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No entendi6 esas ultimas palabras. Tampoco les prest6 demasiada
atencion. Estaba extasiada por lo que implicaba que su cuadro estuviera alli.

Luego, el corazon comenzo a palpitarle de manera extrafia, empez6 a latir
mas y mas rapido, al tiempo que el cuerpo le temblaba. Un par de espasmos
después, todo comenz6 a darle vueltas y el mundo alrededor suyo se volvi
algo oscuro.

Entonces comprendi6 qué era lo que le pasaba, y no quiso creerlo. Simén
le sac6 el vaso de las manos antes de que le faltaran las fuerzas para
sostenerlo.

—No entiendo... si ambos bebimos...

—No estaba en la botella, sino en el vaso —le aclaré él, mientras la
tomaba por debajo de los brazos para que no cayera.

Los parpados le pesaban y ya no podia mantenerlos abiertos, por mas que
luchara por hacerlo.

—Quien a hierro mata, a hierro muere, dice la Biblia.

—Dios mio —dijo ella, mientras cerraba los ojos con afliccién y perdia la
conciencia—. ;En qué te converti?
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EPILOGO

Lo primero que pudo ver al volver en si fue el rostro de Simén. La habia

recostado en el sofa frente a la chimenea y permanecia a su lado con
expresion seria.

—Estamos a mano. Tenia que hacerte pasar por eso —le dijo.

No puedo decir que no lo merezco, penso ella. Su orgullo no dejaba de
punzarla, y la ira por lo que le habia hecho crecia. Pero, en un sentido del todo
opuesto, no podia dejar de sentirse aliviada porque seguia a su lado.

—Dijiste que no ibas a castigarme —le reprochd. Una postura a medio
camino entre sus dos sentimientos.

—No se trata de un castigo.

—Por qué lo hiciste entonces? ;Para demostrarme tu poder? ;Para ver lo
que se siente hacerlo?

—No. Queria que supieras lo que se siente ser una victima tuya.

La miro6. Ella le sostuvo la mirada. Habia honestidad en esos ojos. Era de
las cosas que la hacian perderse en €l. La periddica constatacion de que era el
primer hombre bueno que se le habia cruzado en el camino.

—Te perdoné hacia ya mucho tiempo —le aclar6 Simon, mientras se
levantaba—. Solo que no quiero que seas mas de esa forma. No, si vas a estar
conmigo.

Eloisa se qued6 estupefacta unos momentos. Trataba de entender si lo que
habia escuchado era de verdad asi, porque temia haber entendido mal. Cuando
al fin acepté estar en lo correcto, Simon le parecio incluso mas querible que
nunca. Se levanto y se acerco a €l con lentitud. La ansiedad la recorria por
dentro, pero también el temor. Miedo a que no fuese cierto lo que acababa de
decirle.

—Simo6n —comenz6—. Yo...

—No digas nada —interrumpio—. No hay nada mas que decir. Por lo
menos de mi parte. Quiero tenerte conmigo para siempre, pero es tu decision.
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Ella casi se le echd en los brazos. Se sentia muy bien estar asi de nuevo,
con el calor de su piel y el aroma a perfume que la aprisionaban.

El la tom6 del pelo por detras de la cabeza y la atrajo hacia si. Fue un
movimiento gentil, pero también dotado de una indudable firmeza. Eloisa
tomo una nota mental del gesto y decidié que se dejaria crecer mas el cabello.
Le gustaba que €l hiciera eso.

Un momento después, sus labios eran invadidos por los de él. Supo que
Simo6n la habia echado de menos tanto como ella, habia extrafiado esa
cercania. Estaba tan embriagado de ella, como Eloisa de él.

—Voy a ser buena, Simon —le dijo en el breve instante en que se
separaron para tomar aliento—. Te lo juro.

Volvieron a besarse con intensidad. Ella no tenia dudas sobre lo que él
sentia. Era un hombre bueno y la habia perdonado. Esperaba, desde lo
profundo del espiritu, tener las fuerzas necesarias para cumplir con ese
juramento.

Fl pareci6 adivinar ese pensamiento.

—No hay por qué preocuparse. Te obligaré a serlo —le dijo.

Fl abria de nuevo, con esa llave dorada que era su virilidad, esa puerta
magica al goce y la pasion. La empujo hacia el pasillo para llevarla al cuarto,
mientras Eloisa, que caminaba hacia atras sin dejar de besarlo, se las
ingeniaba para mantener el equilibrio. Por suerte, él la sostenia con fuerza,
mucha mas de la habitual.

Y en tanto él le ganaba la boca, Eloisa record6 la frase escrita por
Francesca, la que habia modificado del Cantar de Mio Cid: «Qué buena
vasalla seria si tuviera un buen sefior».

Por alguna razon que no sabia a ciencia cierta, entendié que eso estaba
también escrito para ella. Lo confirmo, en tanto él asaltaba sus labios primero
y su cuerpo después. Si, sin dudas Simon era su sefior, uno elegido por ella en
sus propios términos. Todo lo que habia hecho respondia a ese propésito. Aun
cuando no lo hubiera advertido antes, estaba mas que claro ahora.

Sus lenguas se encontraron a medio camino entre ambas cavernas
humedas, mientras él percibia ese sabor a alcohol y miel en la de ella.

Si, a Simon le quedaba bien el puesto de ejercer su sefiorio sobre ella. Por
primera vez, aceptaba a otro en su vida y descubria que esa mezcla de bondad
y firmeza le embriagaba el espiritu, le brindaba paz, le sosegaba todos sus
nuevos miedos y culpas. Era la unica luz posible para su oscuridad.

Simon seria la conciencia que Eloisa nunca habia tenido demasiado en
cuenta, el unico que podia mantener a raya sus demonios. Solo él podia con
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un abrazo, con un roce, con una mirada unir todas las partes rotas y hacer que
dejaran de dolerle.

Y esa perspectiva de tenerlo en adelante para si hizo nacer dentro de ella
una creciente embriaguez de satisfacciéon y placer como nunca antes habia
sentido.
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